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Lossi tdyssihti pehmeisti Jylhdsalmen rantaan ja Inkerin
silmit rapsahtivit auki. Hin oli ehtinyt sulkea ne ajajanpen-
killd vain muutamaksi minuutiksi, eikid se kunnon yéunia
korvannut. Lossimatkalla Jylhdsalmen yli ehti keritd vain
pientd hitdensiapua unenpuutteeseen.

Painava metallinen lossiramppi jysihti alas ja rannalla
keltapunaraidallinen puomi nytkdhti ylospdin. Inkku
kdynnisti auton, ripytteli unihiekkaisia silmidin ja tuijotti
merkkivalopylvisti, jonka nokassa tiira istui tarkkaavaisen
oloisena. Laskiko lintu Jylhdsalmen lossista pois purkautu-
via autoja? Tai suunnitteliko, missi pidin lossirantaa [oytyisi
alkavana kesini suojaisa paikka tiiranpesille? Vihred valo
syttyi ja lyhyt autojono lihti liikkeelle.

Inkku empi hetken, mutta napsautti lossirannassa vil-
kun piille ja kiddntyi kosteanharmaalta asfalttitieltd koivu-
rivistdn toiselle puolelle, lossikahvila Lossarin pihaan.
Periaatteessa hinen olisi pitinyt jatkaa suoraan seuraavalle
tilakdynnille, mutta toisaalta asialla ei ihan niin kiire ollut.
Eviit olivat loppu, maha kurisi ja pdd humisi. Miten hin
pystyisi ajattelemaan selkeidsti ja toimimaan fiksusti, jos
kehossa ei olisi yhtddn energiaa aivojen kiyttoon? Ei miten-
kian.



Inkku lukitsi autonovet, huolella ja tarkoituksella. Jos
hin olisi ollut liikkeelld vaikkapa isdn ja didin autolla, hin
olisi tuskin vaivautunut miettimiin lukitsemista Lossarin
pihassa, kuka sielld toisten autoihin kurkkisi. Mutta tyo-
auto, ensimmiinen oma auto, tummanvihrei ja farmari-
mallinen, se oli eri juttu.

Lossikahvila oli hiukan muuttunut Inkun lapsuudesta,
mutta vain parempaan suuntaan. Pilvisestd ja kalseasta
sddstd huolimatta sen punamullatut hirsiseinit, hohtavan-
valkoiset ikkunanpuitteet ja jakilin ja sammalen laikuttama
punatiilikatto olivat yhtd idylliset kuin aina. Kukkalaati-
kot, amppelit ja niiden vehreys oli lisinyt vuosi vuodelta,
lossikahvilan emintd Sirkka oli tainnut intoutua viher-
peukaloimaan entistd enemman. Valkoiset piivinkakkaraa
muistuttavat marketat ja kirkkaanpunaiset kesineilikat oli
vastikddn istutettu laatikoihin etuoven molemmin puo-
lin, amppeleissa valkoiset lumihiutaleet, aniliininpunaiset
rautayrtit ja montaa violetinsivyi hehkuvat miljoonakellot
kietoutuivat toistensa sekaan ja valuivat jo runsaina amp-
peleista kohti maata.

Kun Inkku oli pikkutyttond pistdytynyt Lossarilla jadtels-
ostoksilla tai limpparilla, soman pikkukahvilan takana ei
ollut kuin kapea ja lyhyt laiturintynki eikd lainkaan terassi-
aluetta. Nyt tulija niki jo sisddn astuessaan jirvenpuolen
suurista lasisista pariovista takaterassille ja venelaiturille.
Terassia oli edelliskesini vield laajennettu sivummalle niin,
ettd se myotidili hauskasti lohkareista rantaa ja kivenjirka-
leita.

Ovensuussa Inkku sitaisi vaaleanruskeat hiuksensa pikai-
sesti uudelleen ponnarille, ettei juuri vasikkakarsinasta tul-
leelta ndytedisi. Hin nuuhkaisi sinisen tyotakkinsa olkaa,



miten pahasti hin mahtoi haiskahtaa? Ehki vihin, mutta
sille ei voinut mitdin. Toivottavasti Jylhiselaltd puhaltava
tuuli veisi terassilla tuimimmat tuoksut mennessiin. Jos-
sakin tyohousujen lukuisista taskuista oli jemmassa ryp-
pyinen kaksikymppinen yllittdvia tilanteita varten. Tami
ei ollut ehkd kovin ylldttdvd, mutta erittdin tarpeellinen
taukotilanne.

— No mutta iltapiivee Inkeri, tydreissussako ollaan?

Tuttu hymy ja iloisesti tuikkivat silmit tervehtivit
Inkkua lossikahvilan tiskin takaa. Sirkka oli sddstd piittaa-
matta pukeutunut punavalkoraidalliseen hellemekkoon,
Lossarin keittién puolella varmaan lammint riitti. Sirkka
oli pitdnyt vanhassa lossivartijan tuvassa ensin kioskia,
sitten pikkukahvilaa ja nyt lihiseudulla suorastaan kisit-
teeksi muodostunutta kesikahvilaa. Hinen topakoissa
kisissddn purku-uhan alla ollut tupa oli saanut aivan
uuden eldmin.

— Joo kylld. Mutta vililld on pakko ottaa vilipalaa. Ja
kahvia. Etté jaksaa.

— Nuorena sitd jaksaa, Sirkka naurahti ja kaatoi jo isoa
kupillista juurikeitetyltd tuoksuvaa vahvaa kahvia.

Inkku silmiili lasivitriinin ja myyntipyddn tarjontaa.
Nilkiiseni olisi tehnyt mieli lapata lautaselle kaikkea mah-
dollista, mutta jirki toki sanoi, ettei litkaa kannattanut
ahmia. Se vain houkuttaisi Nukku-Mattia ja unihiekkaa.

Alkuviikosta Inkeri oli ollut liikkeelld yli vuorokauden
melkein samoilla silmilld. Tavanomaisen tyopaivin piille
oli ollut koko yon yli kestiavd piivystysvuoro. Silloin sai
toki nukkua, kunhan oli piivystyspuhelin kainalossa.
Hyvilld tuurilla unta kertyi melkein koko yo, huonolla ei
lainkaan. Hinen piivystyksensd oli ollut lihempini jil-



kimmaistd. Hin oli ehtinyt alkuydstd juuri pahimmoilleen
nukahtaa ennen ensimmiistd paivystyssoittoa. Ja siitd koko
yon kestinyt sinkoilu paikasta toiseen oli alkanut. Vaikka
hin oli saanut huilata yhden paivystysvapaapiivin keskelld
viikkoa, univelkaa oli jadnyt.

Tiéytettyjd simpyloitd, karjalanpiirakoita ja munavoita,
suolaisia piiraita, kakkuviipaleita, korvapuusteja, marja-
piirakoita. Melkein alkoi silmissi vilistd ja maha mourahti
danekkaisti. Inkku valitsi lautaselleen runsaasti tiytetyn
ruissimpylin, katseli kaipaavasti jalallisille lasitarjottimille
aseteltuja makeita leivonnaisia, mutta viisti houkutuksen.
Koska se unihiekkajuttu. Mutta yksi vadelmahillonapilla
varustettu pikkuleipd oli kuitenkin asiallinen valinta, jotta
saisi verensokerin kohdilleen joutuisasti.

Sisdlld kahvilassa Inkulle ehti tulla kuuma. Kolea aamu
oli pakottanut pukeutumaan limpimisti, etenkin kun suu-
rin osa péivistd tuli tydskenneltyi ulkotiloissa. Pitkit kalsa-
rit ja kerroksittain paitaa paidan piille, ne olivat ehdotto-
masti tarpeen. Hén suuntasi tarjottimensa kanssa lasiovista
terassille, sekid sopivamman limpétilan ettd mahdollisten
muita hiiritsevien tuoksujensa vuoksi.

Olisi luullut, ettd jarviviima sdikytedisi kaikki asiakkaat
sisdlle, mutta yksi tuttu kasvo oli uskaltautunut ison kahvi-
kupin kanssa ulos. Seinustalla tuulensuojassa istuskeli Vai-
tdisen Arvi, Inkerin kotitalon Leppilammin naapurista.
Inkku huomasi, kuinka Arvin mustanruskeisiin hiuksiin
oli tullut lisia harmaata raitaa sitten viime niakemin. Rus-
keiden silmien limmin pilke oli kuitenkin ennallaan.

— No mutta terve Inkeri, Arvi ilahtui. — Mittee se meiin
elldinlidkari tietdd?

— Mitdpi tissd, eldinlddkiroidessd, Inkku hymyili.



Hin ei ollut huomannut Lossarin pihassa Viitdisen tak-
sia, joten Arvi oli varmaankin liikkeelld siviiliautollaan.

— Onko Jenni ajovuorossa? Inkku kysyi.

Hinen lapsuudenystivinsi Vidtdisen Jenni ajoi isdnsd
Arvin taksia, samoin Jennin nuorin veli. Vuorot kiersivit
Inkun kisityksen mukaan perhekunnassa sidnnéllisen epi-
saannollisesti, siis tilanteen mukaan.

— Onbhan se, koulukyytejd suhhailee.

Laiturilla Sirkan mies Jouko ldimaytti juuri tydkalupakin
kannen kiinni. Lossikahvilassa taisi olla niin toukokuussa
vield kevithuoltohommia tehtdvina.

— Mité, onko se tosiaan Leppidlammin Inkeri? Lossarin
isintd Jouko asteli ylos laiturinportaita.

— Than itse tissi, kylla.

— Mitenkid pikkumukeloista tullee nykyjddn niin jou-
tuin aikusia? Jouko ihmetteli. — Ihan vasta olit sinikii viela
suklaatuuttia ostamassa. Ja vihreetd limpparia.

— Smurfhia, muistan! Maistuis kylld vielikin. Mutta jos
sddstetddn ne vihin limpimimmille kelille.

— Ei vaan ihan toella, miten ne on elldinlidkirin tyot
sujuneet? Arvi kysyi. — Tuttuja taloja kierrellessa?

— Siindhidn ne, kiirettd pitdd. Aika vihin tailld Jylha-
salmella loppujen lopuksi olen tihin mennessi liikkunut,
kun ty6t on koko kunnan alueella.

— Aatella ettd meilli on Jylyhdsalamella oman kylin
elldinliikiri, Jouko sanoi. — Se on enemmin kun kom-
meeta, onneks olokoon vuan.

Inkku nyokkisi ja hymyili. Ammatti tuntui kiinnostavan
ihmisid kovasti. Vaikka luulisi, ettd Jylhdsalmen tapaisella
kyldlla kaikki tietdvit toistensa asiat, niin ei tietenkdin
oikeasti ollut. Sitd paitsi hdn oli ollut poissa kotikyliltd



kauan, viimeisen viiden vuoden aikana oli kidynyt lahinni
vain py6rihtimissi lomina ja juhlapyhind. Silloinkin hin
oleili mieluiten vanhempien luona kotitilalla Leppilammilla.

Inkku laski tarjottimensa poytddn, joka oli lihimpini
laituria. Laiturissa oli nyky4in poijuja useammalle veneelle.
Mutta menisi varmaan viikkoja, ennen kuin sidt ja vedet
limpenisivit niin, ettd Jylhdseldltd saapuisi vierasveneitd
Lossarin laituriin.

Laineet haalensivat jirvenselin harmaaksi ja tuuli
pyyhki viilentdvisti niskaa. Inkku ei vilittdnyrt, raikastuipa
vaatetus ja virkistyivit silmit. Vield yksi tilakdynti ja sitten
paisisi lepddmain.

Vaikka Inkku oli hyvin tiennyt, ettd ihkaensimmaiinen
kesisijaisen pesti kunnan eldinldikirini on raskas, oli kesi-
kandin tyomairi ja tiukka tahti silti padssyt yllactimain.
Ehki hiukan helpottaisi, kun alkaisi saada jonkinlaista
rutiinia. Alussa kaikki oli koko ajan uutta.

Ty6 oli toisaalta juuri niin monimuotoista ja kiinnos-
tavaa kuin hin oli odottanut. Tyopdivid ja -6itd ei todella-
kaan pddssyt moittimaan tylsyydestd. Pikkutyttoni hin oli
haaveillut, kuinka isona sitten hoitaisi eldinldakiring isin ja
didin lehmid omassa navetassa Leppilammin tilalla, ajaisi
eldinlddkidrin valkoisella pakettiautolla Jylhdsalmen kiemu-
raisia hiekkateitd hoitamaan naapureiden ja tuttavien hep-
poja, kissoja ja koiria. Aurinkoisessa sddssd ja hieno musta
eldinlddkirin salkku etupenkilli.

Misti hin olikin sen salkun keksinyt kuvitelmiinsa?
Sellaista ei hidnen vasta muutama viikko sitten kiytettyni
hankitun tummanvihredn farmariautonsa etupenkilea 16y-

tynyt.
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Eikd hin koskaan péissyt ladkitsemdin kotona Leppi-
lammin lehmii. Ne piti laittaa teurasautoon jo ennen kuin
hin lopulta pdisi eldinldiketieteelliseen ja muutti piakau-
punkiin opiskelemaan. Isin allergia oli puhjennut ylldt-
tden ja rajuna, ja didin selkd oli vihoitellut jo pidempain.
Siini tilanteessa ei ollut jirked ryhtyid enid uudistamaan
tuotantoa, saati laajentaa. Kukaan heistd kolmesta lapsesta
ei ollut jaidmissi tilan jatkajaksi. Pddtos oli pitanyt tehdd
nopeammin kuin kukaan osasi ennalta odottaa. Siksi kai
luopumisen surukin 16i kasvoille kovempaa kuin Inkku
olisi ikind uskonut.

Mutta aika kului ja elimi eteni. Isilld ja idilld tuntui
riittdvin tekemistd oikein hyvin ilman karjaakin. Osa
pelloista oli vuokrattu naapuritiloille, osaa isi viljeli yha.
Omissa metsissd riitti hoitamista ja lisdd metsdd oli istu-
tettu porukalla, talvisin isd ajoi traktorilla ja lumilingolla
kylikulman sivutiet aamuvarhaisin ajokuntoon. Inkun
isosisko Elsa asui Mikkelissd, pikkuveli Niilo oli lahtenyt
vuodeksi opiskelijavaihtoon Hollantiin.

Myos diti oli pelmauttanut tulille nuorena kytemiin
jadneen opiskeluhaaveen ja dkkid perheessi oli yksi opis-
kelija lisad. Artesaanin paperit valmistuivat didiltd kahdessa
vuodessa. Inkulla vierdhtiisi eldinldikiksessa huomattavasti
pidempddn. Viiden vuoden opintojen jilkeen hin sai esi-
telld itsensi tittelilld eldinlddketieteen kandidaatti ja tyds-
kennelld ammatissa, silti jiljelld oli vield vajaat pari vuotta
valmistumiseen. Tdmi ensimmiinen kesd oikeissa toissd,
kokonaan oman ammattitaidon varassa, oli iso etappi mat-
kalla kohti sité ja vakinaisiin t6ihin.

Inkku pureskeli huolella jokaisen simpylinmurusen,
olisi sitd mennyt enemminkin. Hin nautti vadelmahillo-
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pikkuleivin viimeisen kahvihorppynsi kanssa ja komensi
itsensi ylos ja liikkeelle, ennen kuin energiatankkaus vaih-
tuisi visymykseksi. Suunta kohti isoa Linnolehdon osa-
keyhtion navettaa, sitten suoraan kotiin.

Hin lysihti autonpenkille ja huokaisi. Huonomminkin
voisi olla. Oli siind kieltimidttd hiukan luksusta monen
kesitoitd paiskivan opiskelijan arkeen verrattuna, kun asui
vanhempien kodin pihapiirissd, vanhalla puolella. Uuden
puolen jidkaapissa oli aina asiallista ruokaa ja usein iiti
passasi sitd hinelle limpimini poytddn asti, jos hdn vain
antoi didin hossottdd. Tanddn hin antaisi, oikein mielel-
ladn.

Vai ettd kylld nuorena jaksaa. Oli kai uskottava Sirkkaa
ja jatkettava reippaana eteenpdin, vaikka juuri nyt hin
tunsi itsensd aika vanhaksi ja vdsyneeksi. Inkku tarkensi
katseensa auton polttoainemittariin, se ilmoitti puolta tan-
killista, ja kiinnitti tyépuhelimen kojelaudan telineeseen.
Ennen kuin hin ehti startata, housujen taskussa virihti.
Hin kaivoi esille oman puhelimensa, jos vaikka kotoa oli
isdlld tai didilld asiaa.

Selkiranka sivihti suoraksi, yllittyneeni Inkku vetiisi
henked. Viesti Eemiltd. Jolle hin oli lahettinyt numeronsa
jo Helsingissd ennen kesipestien alkamista, jotta voitaisiin
tarvittaessa olla yhteyksissd. Vai miten hin olikaan sen sil-
loin muotoillut.

Eemin viesti oli tyylille uskollinen.

Elvis has arrived. Avaimet saatu ja kamat kasassa. Huo-
menna perehdys. Néhddidn!

Hitsi. Inkku ei voinut olla hymyilemittd, kun hin kaa-
sutti Lossarilta kohti Linnolehdon tilaa. Eemi oli siis laitta-
nut viestid heti, kun oli tullut Korkealaan. Hin niki mieles-
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sddn kurssikaverinsa hilpeit vilkkusilmit, otsalta toyhtoksi
karkaavat vaaleat hiukset ja poskiin helposti puikahtavat
hymykuopat. Kunpa hin pystyisi menemiin mukaan, kun
lomalle jdivi eldinladkiri Hansu perehdyttdisi Eemid vas-
taanottotiloihin ja muihin kidytinnén juttuihin Korkealan
eldinlddkirivastaanotolla. Mutta huomisessa tyopiivissd
tuskin olisi niin pitkdd tyhjid rakoa.

Joka tapauksessa hin tapaisi Eemin aamulla ainakin ohi-
mennen ennen tai jilkeen puhelintunnin. Eemi oli Kor-
kealassa ja samalla eldinlddkirien yhteiselld vastaanotolla
pyorittiisiin kaikki kesin kuukaudet.

Akkii Inkku tunsi itsensi energiseksi kuin vieteriakka.
Kyllapi Sirkan simpyli ja kahvi virkisti. Tai ehki ratkaiseva
oli se vadelmasilmipikkuleipa.
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Navetassa lehmien asioissa Inkku tunsi olevansa eldinlaa-
kirind eniten omillaan. Linnolehdon tilalla ennalta sovitut
toimenpiteet menivit sujuvasti. Inkku oli poistanut tikit
keisarinleikatulta lehmiltd, isosta pystyhaavasta sen kyl-
jessd. Leevi, yksi navetan osakkaista, ihmetteli vield ddneen,
kuinka kunnan vakituinen eldinliakiri Hansu oli melkein
viimeisend tyondin ennen kesilomille 13ht6d sujuvasti teh-
nyt lehmille keisarinleikkauksen seisaaltaan.

— Siis lehmad seisoi neljilld jalalla ja me ympirilld kah-
della ihmettelemissa!

Inkku ehti tehdi tuttavuutta myos tuleviin asiakkaisiinsa
vasikkakarsinassa. Etenkin yksi ruskean ja valkoisen kirjava
vasikka hamusi tuttavallisesti hinen sormiaan, Inkku rap-
sutteli sen limpoistd kaulaa ja kylked, ja rupatteli lempeilld
ddnelld. Hin keskusteli paikalla olleiden osakkaiden kanssa
vasikoiden nupottamisesta, niiden nukuttamisesta ennen
toimenpidettd ja kipuldakityksestd. Se kaikki oli tuttua seka
lapsuudesta Leppalammin kotinavetasta ettd harjoittelusta
opiskeluaikana. Kalenteriin merkittiin samalla jo seuraava
tilakdynti.

Koska Linnolehdosta kotiin oli vain kymmenisen kilo-
metrid, tydpdivin viimeinen ajotaival oli harvinaisen lyhyt.
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Inkku ajoi pitkidperiisen farmariautonsa kotipihaan Leppi-
lammille hiukan aikaisemmin kuin tavallisesti.

Hin pudotti takin ja tydhousut vanhan puolen portaille
ja hipsi pelkissd pitkissd kalsareissa ja paidoissa pihan poikki
uudelle puolelle. Periaatteessa olisi ollut fiksua kiydi ensin
huuhtomassa navetan tuoksut suihkussa ja menni vasta
sitten syomédin. Mutta toisinaan oli pakko ohittaa fiksuus
ja syodi. Aiti jos kuka ymmirsi kylld, jos hiukset vilill
tuoksahtivat vihin navetalle tai hevosenlannalle.

Aivan niin kuin hin oli uskaltanut toivoa, didilli oli
sapuska valmiina odottamassa. Perinteistd nakkikeittoa ja
ruisleipdd, juuri parasta perusruokaa nildstd vadntelehti-
vadn vatsaan.

Kesin asumisjirjestely oli Inkerin kannalta loistava.
Tilan vanhaa rintamamiesmallista taloa ei aikanaan ollut
purettu, vaikka pihapiiriin rakennettiin yksitasoinen uusi
puoli. Tiilitalo oli valmistunut jo pari vuotta ennen Inkun
syntymid ja sielli Inkku oli koko lapsuutensa asunut.
Vanhalla puolella oli kesdisin ja toisinaan talvemmallakin
majoittunut setid, titejd, serkkuja ja muita sukulaisia. Nyt
aikuisena hin vasta tajusi, kuinka isd ja diti olivat olleet
kaukaa viisaita. Kesdvieraita ei todellakaan tarvinnut kes-
titd eikd heistd ollut hiiriétd, vaan he elelivit vanhalla
puolella omassa taloudessaan. Tietysti kesdasujat osallistui-
vat usein tilan toihin, syStiin yhteisid aterioita jommassa-
kummassa keittidssd, saunottiin, paistettiin makkaraa ja
lettuja pihalla, ja serkukset saattoivat sujuvasti vipeltdd
talojen vililli. Miten mukava oli nukahtaa unille serkkujen
kanssa siskonpedissd pihaan pystytetyssi teltassa kuunnel-
len aikuisten jutustelua ja matalaa naurunhyrinii nuotion
ddrelld. Mutta 4idilld ei ollut mitddn velvollisuutta passata
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kesikdypalidisten sisarustensa ja sukulaistensa perheitd. Kai-
killa sdilyi oma rauha.

Tille kesille vanha puoli oli sikilikin kitevd ratkaisu,
etteivit diti ja isd suotta heriilleet, jos ja kun Inkulle tuli
oisid paivystykseen liht6jd. Ei tarvinnut varoa kolistelemi-
sia eikd tulemisia ja menemisii.

Toukokuun kelit olivat yhi niin viileit, ettd isd oli kéy-
nyt muutaman kerran viikossa Inkun tdissi ollessa limmit-
timissd vanhan tuvan leivinuunia. Luksusta ja passaamista
siltakin suunnalta, Inkku hymyili itsekseen. Hin piti
makuuhuoneenaan alakerran kammaria, jota leivinuunin
muurin takapuoli limmitti, niin ettd kalsea kosteus haihtui
lakanoista. Ylikerran kammareissa pidettiin edelleen vain
peruslimpé. Kunhan kesi vihin lampenisi, hin muuttaisi
lempihuoneeseensa, vaaleansiniseen vinokattoiseen yliker-
ran kammariin.

Nakkikeiton ja didin kanssa vaihdettujen ty6kuulumis-
ten jilkeen Inkku palasi autolle tarkistamaan, olivatko
kaikki tarvikkeet ja lddkkeet jarjestyksessd seuraavaa aamua
varten. Hin pyrki aina jirjestimidn kaiken paikoilleen ja
kirjaamaan heti ylgs, mitd piti hankkia tyossd kiytettyjen
tilalle, ennen kuin lihti maatilalta seuraavalle. T4nd4n pai
oli ollut visymyksesti ja nildstd sumuinen, joten oli vii-
sasta kdydd varmistuskierroksella.

Inkku napsi pari tyhjai tarvikepakkausta mukaansa ros-
kiin vietdvaksi ja laski takakontin luukun kiinni. Musta-
valkolaikullinen Nassu-kissa ilmestyi juuri kiehndimain
Inkun kalsarin lahjetta, kun Leppdlammin pihatielti alkoi
kuulua saapuvan auton moottorin murinaa. Tummanhar-
maa taksi liukui vapaalla vaihteella Inkun eldinlddkinti-
auton rinnalle.
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Inkku nosti Nassun varulta syliinsi. Se alkoi kiivaasti
sitkii, ei ollut lainkaan moottorilla kulkevien vehkeiden
ihailija. Valkoinen hinninhuippu vilahti pensaikkoon
ennen kuin Jenni ehti ulos autosta. Taksinkuljettajan vaa-
leassa paitapuserossa ja tummansinisessi jakkutakissa Jenni
ndytti yhed tehokkaalta ja tarmokkaalta kuin aina.

— Mitd emindd? Jenni huudahti ja ldiskiisi taksinoven
kiinni.

Inkku loikki Jennid vastaan ja halasi. Jenni oli yhti
tummahiuksinen ja ruskeasilmiinen kuin isinsikin, sama
iloinen pilke silmikulmissa.

He olivat tavanneet pikaisesti, kun Inkku oli tullut Jylha-
salmelle vain pidivid ennen kesisijaisuutensa alkamista.
Menneet pari viikkoa olivat Inkulla tdyttyneet lihinni
tyolld, tulevien tyotehtivien kertaamisella opintomuistiin-
panoista ja nukkumisella. Jenni puolestaan teki kahdenlaisia
keikkatoitd, ja heiddn aikataulunsa menivit suloisesti ristiin.

— Et tullut meiddn polkua pitkin? Inkku naurahti.

— Ei dll4, Jenni nyokkisi taksiin pédin. — Padseeko siitd
edes jalkaisin end4?

Pikkutyttoind Jenni ja Inkku olivat kipittineet vuoroin
toistensa luo suorinta tietd, siis metsin lipi polkuja pitkin.
Silloin ajalla ennen ilypuhelimia vanhemmat olivat aina
tienneet kysyd naapurista, jos tytt6jd ei omassa pihapii-
rissd nikynyt eikd kuulunut. Vuoden ikidero ei merkinnyt
mitddn, kdytinndssi he olivat samanikiisid, parhaat ystivit
pienestd pitden. Eri-ikiisyyden huomasi vain koulussa,
kun Inkku oli yhtd ylemmalli luokalla, ja tietysti Inkku
oli paissyt ripille ja kirjoittanut ylioppilaaksi aina vuotta
Jennid aiemmin. Se oli ollut aika kitevid, kun kumpikin
saattoi olla keittidapulaisena toisen juhlassa.
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Jenni istahti puiseen pihakeinuun, Inkku toiselle kahden-
istuttavalle penkille hintd vastapddtd. Molemmat alkoivat
vanhasta muistista heti pukkia jalalla vauhtia. T4ss3 samassa
pihakeinussa oli pikkutytt6ini leikitty monet leikit ja hiu-
kan isompana setvitty monet murheet ja ilot.

— Onko pitkd vuoro? Inkku kysyi.

— Puolille 6in varmaan. Aamulla ajan vield koulukyydit
ja sitten heitdn avvaimet isille.

— Ja kiirettd pitdd?

— Yks mummokyyti terveyskeskuksesta iltapdivin vii-
meisen koulukyydin jilkeen, ettd eipd kovin. Tilld viikolla
en sitten aja endd enempidd, menen loppuviikoksi vuode-
osastolle ekstraamaan.

Jenni oli suorittanut taksinkuljettajan kokeen samalla
viikolla, kun oli tdyttinyt yhdeksintoista ja vaadittu vuosi
ajokortin saamisesta tuli tdyteen. Hin ryhtyi heti ajamaan
vuoroja isinsi taksissa, ja jatkoi ajamista lihihoitajaopin-
tojen aikana. Oli todennut Inkulle, ettd osaapahan edes
vihin hoitaa mummoja ja pappoja, jos joku hinen tak-
siinsa kupsahtaa. Yhi edelleen hin seki ajoi taksia ettd teki
lahihoitajan sijaisuuksia, sovitteli aikatauluja limittdin ja
lomittain miten parhaaksi katsoi.

— Tuleeko teille kesildisid tind kesind? Jenni kysyi ja
ny6kkisi vanhalle puolelle piin.

— Ei taida tulla. Saan asustella itsekseen. Muistatko
kakarana, kun aina oli joku tulossa tai menossa?

Molemmat naurahtivat muistoille. Jenni oli kuulunut
Leppidlammin kalustoon siind missi talon oma vikikin,
aivan samoin Inkulle oli aina katettu lautanen Viitiisilld,
jos tytdt sattuivat sielli touhuamaan ruoka-aikaan. Leppi-
lammin vanhan puolen sukulaisten vieraanvaraisuutta oli
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surutta kiytetty hyviksi. Jidtelod loytyi aina jonkun talon
pakastimesta.

— Nythin sulla on tissd hyvit saumat tuoda vaikka yovie-
raita, Jenni virnisti Inkulle. — Ei kukaan kuule eiki nia.

— Hah, ketikohin tinne toisin?

— No joo totta. Aika vihin on valinnan varaa. Kaikki on
tddlld Jylhdsalmella tuttuja ennestiin.

— Kuulostaa aika pahalta, Inkku nauroi. — Than niin
kuin me oltaisiin kaikki mahdolliset jo kiyty lipi.

— Jotain rajaa joo, ei sentddn, Jenni virnisti takaisin.
— Tarkoitin ettd kaikki on niin tuttuja naamoja. Ei mitdin
uutta Jylhdsalmen taivaan alla. Ellei joku uusi mékkildinen
korkeintaan. Mutta nekin on enimmikseen perheellisii tai
elikeliisi.

Taksin ratissa Jylhdsalmen kylildiset ja korkealalaiset
ja naapurikuntienkin viki tuli aika lailla tutuksi. Jenni ei
lahiseuduilla navigaattoria pahemmin tarvinnut, osasi var-
sinkin vakioasiakkaiden reitit melkein unissaan.

— Midi Rasselle kuuluu?

Jenni kohautti olkiaan. Rasmus ja Jenni olivat asuneet
yhdessi Korkealassa jo useamman vuoden.

— Eipd ihmeitd. Sitd samaa. Paitsi ettd uistelukausi alkoi.
Niin eipd Rassea varmaan paljoa niy tydkeikkojen vililla-
kiin.

Inkeri oli joskus kysynyt Jenniltd, millaisia suunnitelmia
heilld Rassen kanssa oli jatkoa ajatellen. Jenni oli silloin
todennut, etti siti oli vield liian aikaista miettii.

— Mutta mikds tdssd, Jenni jatkoi. — Vield mahtuu jalat
samat peiton alle.

Pihakeinun keinahtelut olivat hidastumassa, Jenni pot-
kaisi lisdd vauhtia.
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— Aiti tietysti vihjailee vihin vilii kautta metsien ja ran-
tojen, ettd josko olisi hiitd tulossa, Jenni huokaisi. — Tai
lastenlapsia.

— No onko tilauksessa? Inkku kiusoitteli ja lisdsi vuoros-
taan keinun kaarta.

Jenni hymihti vastaukseksi. Pienen miettimisen jilkeen
hinen otsansa rypistyi.

— J44 nykyain harjoittelukin aika vihiin. Kun ollaan niin
kauan oltu niin, niin osataanko me enii muuten ollakaan?
Ollaan niin totuttu tihin timmaoiseen.

— Ja timmoinen tarkoittaa?

— No ettd kiydiddn toissd, sddnnéllisesti, mutta epasian-
nollisini aikoina. Rasse tekee rekalla keikkaa taas Ruot-
siin ja Norjaan saakka. Ollaan usein kidmpilld eri aikaan.
Kun Rasse tulee, niin minid menen. Jos ollaan yhti aikaa,
missytddn jotain ja katsotaan leffaa. Nukutaan, ettd taas
jaksetaan. Semmosta pdivi kerrallaan ja viikko kerrallaan
elamistd. Ei riidelld eiki rahjaci.

— Voisi olla huonomminkin.

— Niin kuin esimerkiksi Janskulla, Jenni puhahti. — Ettd
voi aikuinen ihminen saattaa itsensi hankalaan rakoon.

Janniina oli Jennin useita vuosia vanhempi sisko. Inkeri
tunsi hinet kyll4, vaikka ikderon vuoksi yhteisia menoja ei
ollut koskaan ollut. Hinen mielikuvissaan Janniina oli yhi
se fiksu ja filmaattinen ystivin isosisko.

— Jansku asuu nykydan Turussa, Jenni selitti. — On ihmi-
selld kiva tyopaikka, mukava asunto ja kaikki sellaiset raa-
mit kunnossa. Niin sitten horjahti seurustelemaan yhden
Ossianin kanssa. Muuten varmaan ihan kiva tyyppi, mutta
sattuu olemaan varattu. Naimisissa.

— JaJansku ei tiennyt?
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— Ei kun tiesi. Se siind on kaikkein dlyttomintd. Voihan
sitd aina vihin hauskuutta pitdd, mikis siind, mutta ettd
ryhtyy tosissaan suhteisiin. Ei mitdin jirked. Nyt sitten on
elimissd draamaa omiksi tarpeiksi. Ja varmaan kavereiden-
kin tarpeiksi.

— Miti Jansku meinaa tehdd? Inkku kysyi.

— Hyvi kysymys, en tiedd. Jarki sanoisi, ettd unohda
koko jdtkd. Mutta se on kuulemma mahdotonta. En mini
sithen osaa yhtddn neuvoa antaa.

— Ei ole varmaan helppoa kenellekdin.

— Ei. Enki mini tiedd, ketd tdssd pitdisi syyttdd. Tai mitd
hyotyid syyttelemisesta olisi.

— Jansku-parka, Inkku sanoi. — Ei kiy kateeksi. Hyvid
vaihtoehtoja ei taida olla ollenkaan.

— Aiti ja isi ovat tietysti hirvein huolissaan. Niille koko
kuvio selvisi viime jouluna. Mutta se Janskusta ja ukkomie-
histd. Mikis mies se timi Eemi oikein on? Teilld on ollut
jotain vipinia?

Inkku irvisti Jennin vipinéille. Hin oli tullut mainin-
neeksi, ettd muuan kurssikaveri nimeltdi Eemi oli myds
tulossa Korkealan vastaanotolle kesikandiksi. Jenni oli heti
laskenut yhteen yksi ja kaksi.

— Ah, jotain pienti opiskelijabileissd aina sattuu ja tapah-
tuu, ei niitd lasketa. Kurssikaveri, hauska tyyppi, vihin eri
s44d6illd varustettu kuin me multavarpaat.

— Mites se oli, saako eldinldikirit syddd kuormasta?

— Oiskohan kovin fiksu idea pienelld tyopaikalla?

— Miti se fiksuus sithen kuuluu? Jos on nilki, niin on
nalka.

Inkku nauroi Jennin summaukselle, eikd ryhtynyt viit-
telemadin.
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Taksin puhelin pirahti vanhanaikaisella puhelindinelld
Jennin taskussa ja Jenni kurvasi keikalle. Lahtiessd Jenni
vield muistutti iltalentiksestd seurantalon kentilld. Inkku
aikoi merkitd sen tunnollisesti kalenteriin.

Inkku hymyili hidipyville perivaloille. Kun muutti koti-
seudulta opiskelupaikkakunnalle, koko arkipiivien kaveri-
piiri meni uusiksi. Oli siksikin kiva palata kesiksi Jylhi-
salmelle, ettd sai taas rauhassa tavata niitd ihmisid, joiden
kanssa yhteydenpito oli jadnyt litan vihille. Jennin kanssa
oli ihan sama, oliko edellisestd tapaamisesta puoli tuntia vai
puoli vuotta, juttu jatkui sujuvasti siitd mihin oli jainyt.
Jennin kanssa ei lapsuudessa ollut kiytetty mitdan hirpak-
keiti tai laitteita yhteydenpitoon, nopein tapa saada asiansa
sanottua oli juosta naapuriin. Sama jatkui tavallaan viela-
kin, mieluummin puheltiin nokikkain. Kummasti Inkku
oli huomannut heti kesikandiksi tultuaan seuraavansa yhi
vihemmin kavereittensa tekemisid ja vastailevansa ei niin
tirkeisiin viesteihin yhi laiskemmin.

Pihakeinun vauhti hiipui ja Inkeri tunsi tyopdivin ja
nakkikeiton aiheuttaman raukeuden painavan jisenidin.
Oli parasta menni pesulle ennen kuin nukahtaisi istual-
leen.

Hiuksia huuhdellessaan Inkku kolautti kyynirpddnsi
suihkukaapin seindin. Se kumahteli visyneissi korvissa
kuin tuomiokirkon kello. Oli aikoinaan ollut viisasta asen-
taa vanhan puolen muoviseiniiseen vessaan suihkukaappi,
mutta olisi se vihin isompi voinut olla. Kaipa muutama
vuosikymmen sitten ei ollut rautakaupoissa kylppiri-
uudistuksiin niin paljoa valinnanvaraa. Mutta ilman
suihkukoppia pesulla olisi pitinyt kdydd pihasaunassa tai
uuden puolen kylppirissd, joten ei ollut aihetta valittaa.
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Inkku kuivasi itsensd pikaisesti, kietoutui pyyhkeeseen ja
kumartui kietomaan toisen pyyhkeen hiustensa ympirille.
Hin asteli eteisen kautta tupaan ja ojentautui hetkeksi pit-
killeen marjapuuronpunaiselle retrosohvalle.

Nassu oli pujahtanut hinen kanssaan samalla ovenavauk-
sella sisille ja saanut lautaselle puolikkaan pussiruuan. Sulo,
toinen Leppilammin senhetkisistd myyrinmetsistijistd,
viihtyi mieluummin vanhan navetan ja uuden puolen tie-
timissd, ei tullut vanhalle puolelle juuri koskaan. Nassu sen
sijaan kiytti tilaisuutta hyvikseen ja ponnahti viehkeisti
sohvalle Inkerin kainaloon. Inkku veti sormiaan kissan
pehmoisen turkin lavitse, painoi poskensa pehmeidin hyri-
nain ja sulki hetkeksi silminsa.
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Inkku havahtui koputukseen. Hin huusi unenkiheilld
ddnelld isdd tulemaan sisdin.

— Ohoh, taisin nukahtaa.

Inkku kompi istualleen sohvan pohjalta. Nassu pomp-
pasi vierestd lattialle ja venytteli antaumuksella selkddnsa.
Se tepasteli suoraan tyhjentyneelle ruokakupille, istahti sen
viereen ja kddnsi vaativan katseensa Inkkuun.

— Jaksatko sini lihtee? isd kysyi hiukan huolestuneen
oloisena. — Vai oisko parempi kuitennii jidhi vuan leppii-
main?

Isi liikkui yhi melko nuoren miehen reippaudella,
vaikka hiusraja oli kivunnut otsaa ylspdin. Isiltd Inkku oli
saanut perinndksi kosteina hiukkasen kihartuvat hiukset,
isilld vaan oli vuosi vuodelta vihemmin, miti kihartua.

— Jaksan, jaksan, kunhan torkahdin. Maltatko sen ver-
ran, ettd vaihdan vaatteet ja vilkaisen vield vihin karttaa?
Ettd minne.

— Fi ole hiti ensinkiin. Aiti laittaa vasta kauppalistaa.
Tule meidn puolelle kun jouvut?

Isd loi vield Inkkuun huolehtivaisen katseen ennen kuin
kopisteli eteisestd pihalle. Toinen puoli Inkkua olisi halun-
nut jadda sohvalle laiskottelemaan, sen hin olisi totisesti
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ansainnut. Mutta toinen puoli kaipasi autossa istumisten
jilkeen kovasti liikkeelle, hiked tirsuttamaan ja happea
haukkaamaan.

Nassun tiiviin tuijotuksen edessd Inkku heltyi ja pudotti
sen ruokalautaselle kymmenkunta herkkuraksua. Onneksi
Nassulla ei ollut taipumusta lihomiseen, se kylld kulutti
myyrinmetsistystoissi kaiken, mitd soi.

Inkku nouti eteisen naulakosta vyolaukun ja pakkasi sii-
hen pitkulaisen vesipullon ja pienen energiapatukan. Vetti
tulisi juotua varmasti, patukka oli mukana vain varmuuden
vuoksi. Hin tarkisti, ettd sivutaskussa oli myds minikom-
passi ja tiukka pinkka vessapaperia hititilanteita varten.

Karttalehti oli valmiina tuvan poydailld. Hin oli tutki-
nut sitd jo aamupalalla, kun mietti, mistd ldhtisi liikkeelle.
Edellisend kesind hin oli kdynyt Jylhdsalmen metsissd
suuntailemassa vain pari kertaa, parina edelliskesini ei ker-
taakaan. Harrastus oli miltei paidssyt unohtumaan, mutta
tind kesind hin aikoi elvyttdd sen.

[sd ja diti ajaisivat tietenkin Leppédlammilta lossille ja siitd
Korkealaan kaupoille. Hin ei viitsisi ajattaa heilli kovin
hankalaa mutkaa, mutta tarpeeksi pitkin matkan padhin
pitdisi kuitenkin pdistd. Jospa sittenkin lahtisi liikkeelle
Heindsuontien risteyksestd. Se vaikutti suht helpolta rei-
tiltd, sopivalta vaihtoehdolta kaikesta uudesta uupuneille
aivoille. Helpohkoa maastoa metsitaipaleisiin tottumatto-
mille jaloille.

Inkku taitteli karttakopion vyolaukkuun ja sujautti
sinne vield oman puhelimensa, ei tydpuhelinta. Sekin oli
mukana vain kaiken varalta, hin ei aikonut ryhtyi tiet-
tomilld saloilla [6rpottelemain kenenkdin kanssa. Mitd
mieltd itsekseen suuntailussa silloin olisi.
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Hin vilkaisi tuvan ikkunasta ja totesi, ettei sdd ollut sen
kesdisemmiksi muuttunut. Pilvisti, tuulista, ei sentiin
sadetta. Kesisdit antoivat tosiaan odottaa itseddn. Siispid
saidanmukainen vaatetus tarkoitti lyhythihaista paitaa alle,
limmintd pitkdhihaista sen piille ja paillimmaiseksi tuu-
lenpitivdd kuoritakkia, tuubihuivi kaulaan, jalkaan pak-
summat juoksuhousut, napakat sukat ja metsilenkkarit.
Niilld pitdisi parin tunnin pitki pirjitd. Jos palelisi, pitdisi
liikkua rivakammin. Metsissd liikkuessa pitkilahkeiset
housut olivat joka tapauksessa viisain valinta, ellei halun-
nut sdiriinsd varvikon raapeita tai punkin puremia.

Inkku loikki vanhan puolen portaat pihamaalle, Nassu
edellddn. Se katosi nurkan taakse kissantdihinsia. Uuden
puolen piidyssi nikojddn jo autoa pakattiin kirkonkylille
laht64 varten.

— Jahah, ja sitten suuntailemmaan? iti hymahti.

Inkku nosti ostoskorin ja kestokassit didin kisistd auton
perdkonttiin. Vaikka didin selki oli nykydin varsin hyvissi
kunnossa, apu kelpasi. Aiti oli vasta kiynyt ottamassa
lyhyisiin vaaleisiin hiuksiinsa uutta kiharrusta, se sopi
hinelle hyvin. Itse ommeltu siniraidallinen takki sointui
tietysti tcummien farkkuhousujen kanssa.

— Ja ossoot sitten tosissaan takasin kottiin tulla? diti jat-
koi, muka huolissaan.

— No se on vihin niin kuin homman idea.

— Toivoa soppii, diti naurahti. — Ettei tarvihe lihtee yotd
my6ten lamppujen ja torvien kanssa ehtimmain.

Inkku virnisti ja paukautti perakontin kiinni. Jos yhden
kerran nuorempana tytténi vanhempien oli pitidnyt tulla
iltamyohilld hintid etsimidin, metsdautotielld taskulamp-
puja vilkyttelemiin ja autontorvea merkiksi soittamaan,
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niin samaa ei ollut sattunut enii toistamiseen. Vika ei tie-
tysti silloinkaan ollut kartassa, vaan kartan lukijassa. Inkku
ei ollut harhautumista siikihtinyt, vaan oli monet kerrat
sen jilkeen etsinyt reittinsid perille, yksin ja omin piin.
Joskus pienten ketunlenkkien tai harhapolkujen kautta,
mutta kuitenkin.

Heindsuontien haarassa Inkku vilkutti auton perdin ja
jai kaikessa rauhassa kuulostelemaan ympirilleen. Hyon-
teisten surinaa, heinikon kahinaa, reviiridin laulavia lin-
tuja, ne olivat alkavan kesin 4inia.

Hin ei aikonut katsoa karttaa endd, vaikka periaatteessa
se olisi ollut sallittua ennen liikkeelle liht6d. Oli tietysti
hiukan huvittavaa, kuinka tarkasti hin noudatti itse teke-
miiin suuntailemisen siintoji.

Pddmairind oli kulkeminen pisteestd A pisteeseen B kartta-
muistikuvan tai oikeastaan maaston hahmottamisen avulla.
Jylhdsalmella hin oli kivellyt tai juossut kotiin Leppalam-
mille miltei kaikista mahdollisista suunnista. Jos suuntailu-
reitti ei kulkenut kotiin, vaan jonnekin tuntemattomampaan
paikkaan, se oli paljon haastavampaa. Kun iiti esimerkiksi
oli joskus ollut menossa pitimiin kansalaisopiston kudonta-
ryhmid naapurikylille, Inkeri oli pakkautunut mukaan,
jadnyt matkalla pois didin kyydistd ja etsinyt metsien kautta
reittinsd kyldtalolle. Hyvissd ajoin ennen kuin kudonta-
ryhmin kokoontuminen p3ittyi ja diti ehtisi huolestua.

Kartta piti siis katsoa ja painaa reitti mieleen etukiteen.
Silld tavoin perille 16ytiminen oli aina tavoite numero yksi.
Jos tuli epdvarmaksi tai eksyi, karttaa joutui vililld katso-
maan. Se ei ollut niin hyvi suoritus, mutta kakkostasoa.

Jos kartanluvun avulla ei oikeita suuntia 16ytynyt, sitten
oli otettava esille kompassi, silloin tuloksena oli kolmos-
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