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Tulusniemen koulu luki huonosti erottuvin kirjaimin
mustapohjaisessa ajan haalistamassa kyltissd. Kéddnsin
auton tienhaarasta pihaan, joka oli pdillystimiton ja
sadevesikuoppien taplittimi. Annoin auton kiyda ja kat-
selin ristiriitaisin tuntein tulevaa asuntoani.

Koulurakennus oli korkea ja kaksikerroksinen, viril-
tidn haalean marjapuuronpunainen. Huopakatto kasvoi
paikoin jikaldd. Suuret alastomat ikkunat katsoivat tu-
lijaa hiukan alakuloisesti, julkisivun tummanruskeiden
pariovien maali hilseili. Pihassa kasvoi vahva ruohikko
ja takana erottuva jadkiekkokaukalo puski koivuntaimia.
Taemmalla nikyi pari ruostunutta jalkapallomaalia ja kei-
nuteline. Rakennuksen takana kohosi synkki kuusimetsi,
vasemmalla aukeni laaja vasta muokattu peltoaukea.
Ainoa virildikkd ja samalla my6s elonmerkki oli ulko-
rakennuksen katoksessa seisova punainen moottoripyora.

Mitihin Markus olisi tistd sanonut?

Piidyssi katoksen alla oli portaat ja sivuovi, varmaan-
kin asuntoihin. Ajoin auton lihemmis, ja olin ehtinyt

juuri nousta ulos, kun valkoinen kurakylkinen pakettiauto



kaartoi vauhdikkaasti pihaan vesilitikoiti roiskuttaen. Se
seisahtui viereeni ja kuljettaja hypdhti ulos pamauttaen
oven kiinni. Mies oli punakka ja pérrétukkainen, pukeu-
tunut huomioliiviin. Han ldhestyi kisi ojossa. — Aki Salmi
kunnasta, terve. S olet Marleena? Asumaan tulossa?

Nyokkisin ja ojensin kiteni. Kysymykseen en tohtinut
vastata vield myontivisti.

Mies kaivoi avainnippua taskustaan. — Menndin pi-
temmittd puheitta vilkaisemaan miltd ndyttdd. Hin kat-
sol minuun siristden silmiddn hallavan otsatukkansa alla.
— Sinunhan piti menni sinne Tiaisenkuja viitoseen, rivi-
taloon? Sielld sattui vesivahinko ja remontti vie aikaa,
hyvi jos saadaan syksyksi kuntoon.

— Joo, kuulin siitd, mydnsin, — ja ettd jonkinlainen
katto padn péille 16ytyisi. Nyokkisin koulurakennuk-
sen suuntaan yrittden pitdd ilmeeni peruslukemilla. Salla
Haapanen, tuleva tydnantajani, joka oli ilahduttavasti
ottanut osaa asunnon etsimiseen, oli soittanut pari pii-
véd sitten. Hin oli kuulostanut hiukan varovaiselta ku-
vaillessaan asuntovaihtoehtoa, enkd sitd endd ihmetellyt.
Hevonkuusi timi on, ajattelin drtyneend.

— Onhan timd vihin.., Aki Salmi myonteli sela-
tessaan avainnippua, hin oli kai vaistonnut ajatukseni.
— Asukkaita on ollut yleensi vain kesiisin noissa kah-
dessa entisessd opettajanasunnossa. Mutta rauhallista on,
ja jarvi tuossa heti kuusikon takana. Sielld on laiturikin ja

hyvi uimaranta. Asukkaat ovat kiitelleet.



Silld hetkelld se ei minua juuri ilahduttanut. — T4alld asuu
joku muukin? Viittasin punaiseen Hondaan katoksessa.

— Joo, Lomarannan kokkipoika, se asui siind jo viime
kesind, mies sanoi ja jatkoi: — Lomaranta on semmoinen
kesdravintola tuossa lihelld.

Hin 16ysi oikean avaimen ja jatkoi ovea avatessaan:
— Tuossa on puutarha vieressi, omenapuu, pari marja-
pensasta ja pieni kasvimaakin, yksi edellinen vuokralai-
nen teki sen vuosia sitten. Ettd jos olet kiinnostunut kas-
vattelemaan. ..

Kohotin kulmiani. Vai oikein kasvimaa! Ensiksi halu-
sin kylld ndhdd millainen murju minua odottaisi.

Mies kertoi, ettd koulukdytto oli loppunut jo parikym-
menti vuotta sitten, mutta varsinkin talvisaikaan luokissa
kokoontui monenlaista harrastusporukkaa. Kouluraken-
nus oli ulkonddstddn huolimatta kohtuullisessa kun-
nossa. Kesilld oli hiljaisempaa, kutojia tosin saattoi kiyda
kangaspuita louskuttamassa. Kunta oli myymissi koulun
asuntoineen kyldyhdistykselle.

Astuimme pdddyn ovesta sisddn eteiseen. Kolme van-
hanaikaista peiliovea johtivat opastajani mukaan varas-
toon, opettajainhuoneeseen ja keittiotiloihin. Vasem-
malla, seinustalla nousivat harmaat puiset portaat, joita
pitkin jatkoimme toiseen kerrokseen. Sielld avautui pitki
kiytavi, johon valoa antoivat kapeat polyiset ikkunat.
Kiytavi oli vinokattoinen ja sitd tukivat paksut hirret.

Sen varrella oli neljd ovea.



— Tissd alkupdissi on sinun asuntosi, mies sanoi nap-
sauttaen valot pdille. — Vilissd on kaksi varastoa, kum-
paankin asuntoon omansa, ja ddrimmdisend naapurisi.

Helpotti tietdd, etten olisi koulun ainoa asukas, jos
tinne joutuisin jddmain. Iltaisin olisi voinut olla ahdista-
vaa hiljaisessa vanhassa talossa metsin reunassa. Jos vain
naapuri oikeasti oli harmiton? Enti jos hinelld olikin ta-
pana kuunnella morindmetallia iltaisin tai viettda ystavi-
porukassa hillittémid viikonloppuja?

Sisilld huoneistossa oli himarii ja tuoksui pysahty-
neeltd, hiukan ullakolta. Panin merkille, ettd seinit etei-
sestd lahtien olivat haalean sameanvihredksi maalatut.
Vihrei linja jatkui makuuhuoneessa, jossa oli seinddn
upotettu samaa sivyd uskollisesti toistava vaatekaappi-
rivi. Punainen lampunvarjostin kellastuneine hapsuineen
oli ndhnyt parhaat piivinsd jo varmaan vuosikymmenii
sitten. Asunnon piikkimalliset valokatkaisijat olivat ar-
vattavasti alkuperdiset ja pistorasioiden lukumairissi oli
noudatettu sddstiviisyyttd. Ehkd ne kuitenkin kdyttooni
riittdisivit. Vanhanaikaiselta ndytti kaikkialla, mutta keit-
tiostd sentddn 16ytyi niin mikro kuin jdd-pakastekaappi-
kin, idkkiiden vaaleanharmaiden keittiokaappien seassa.
Tuttu sameanvihred viri jatkui keittion seinissi.

— On taidettu saada halvalla isompi erd maalia, ajat-
telin ddneen seinid katsellen. — Katto on sentddn mal-
tettu jattdd valkoiseksi. Ja maalari on tainnut saada tah-

tonsa lipi myds ulkomaalin sivyn suhteen. Vilkaisin



opastajaani, jonka punakoilla kasvoilla kiviisi pikai-
nen hymy.

— Kieltdmittd se on aika kamala, hin myonsi. — Kyld-
yhdistys aikoo laittaa paikkoja kuntoon, jos rahoitus jar-
jestyy, ja remonttia tddlld kylld tarvitaankin. Onhan se
ollut sellaista ennen, ei niin kauheasti vilitetty, kunhan
jotakin oli milld peittdd. Taitaa olla sellainen tottumis-
kysymys, hin jatkoi leppoisasti. — Ja tdilldi on katto-
lamputkin valmiina joka huoneessa. Edellinen asukas ei
ole vilittinyt viedd mukanaan.

Todellakin. Tyhjii olohuonetta koristi vaalea, kdrpis-
ten merkkaama riisipaperivarjostin. Keittiossi oli sentdidn
pyoreilld kuvulla varustettu hissivalaisin ikkunan edessa.
No, vaateliaisuuteen minulla ei ollut varaa, pddasia oli,
ettd kaikki toimivat. Paperivarjostimen saisin ehka itse
vaihdetuksi.

Kylpyhuone oli karu, siisti kylld valkoisine kaakelei-
neen, ja kalusteet vanhoja mutta vankkoja, kylpyammetta
mydten. Suihku oli kémpelénnikdinen vekotin. Varmis-
tin, ettd hanasta todellakin tuli kuumaa vetta.

— No, miltis vaikuttaa? mies tiedusteli, hin oli seuran-
nut huvittuneena vedenvalutustani.— Limpeneekd yhtidn?

Nyokkisin.

— Postilaatikko on tuolla ulkoseinustalla, niitd on
kolme ja oikeanpuoleinen on tdhin, mies jatkoi.— Saunaa
ei valitettavasti ole sisdtiloissa, mutta ulkorakennuksessa

kylld. Kiuas limpidd puilla. Sielld on myo6s lisdd varasto-



tilaa, ja puita 16ytyy katoksesta. Kuuluu vuokraan, hin li-
sdsi. — Voitte sopia saunavuoroista. Sihké ja vesi kuuluvat
hintaan ja vuokrassa on huomioitu asunnon kunto.

Hién mainitsi summan, joka oli mielestini varsin koh-
tuullinen.

— Timi on sitten ainoa vaihtoehto? Yritin vield vaikka
tiesinkin.

Salmi nyokkisi. — Ainahan niitd voi muitakin vapau-
tua, eli tuurilla voit péidstd toiseen piankin. Mutta tilld
hetkelld ei ainakaan kunnalla ole muuta tarjolla.

Huokasin, mikds siind sitten, jossain piti asua. Sitd
paitsi huonekalunikin olivat jo matkalla. Léimme kittd
pdille ja mies antoi minulle avaimet. Hin lupasi toimit-
taa minulle vuokrasopimuksen allekirjoitettavaksi.

Istahdin olohuoneen lattialle. Aurinko paistoi si-
sddn verhottomasta, polyisestd ikkunasta. Menisi vield
hetki, ennen kuin Jussi saapuisi muuttokuormani kanssa.
Asunto oli sentiddn kiitettivin siisti edellisen vuokralai-
sen jaljiltd, silti pitdisi pyyhkid pinnat ennen kuin voisin
asettua asumaan. Ikkunat saisivat odottaa tulevaisuuden
tarmonpuuskaa. Juuri nyt pelkki ajatuskin siivoamisesta
ja tavaroiden jdrjestelemisestd uuvutti.

Nousin ja kivelin makuuhuoneeseen, seisahduin
vaatekaapin ovipeilin eteen.

Katselin muodokasta mutta niin kovin epamuodikasta
olemustani. Vanha peili tuntui leventdvin kuvajaistani

entisestaan.
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Olin talven jiljiltd valkoinen ja ryhditén. Muodokas
kylld, ja vyotirokin sentddn erottui, mutta syddnsurujen tuo-
mia kiloja oli kertynyt muutama lisdd. Niistd pitdisi hank-
kiutua kesin kuluessa eroon. Olin niin toivottoman lyhyt.
Edes jalkoihini olisin kaivannut hiukan lisipituutta. Olka-
varret menettelivit mutta kaipasivat kiinteyttd. Olin lihak-
seton 1ollero. Kuntosalille Markus ei ollut minua saanut,
koska en ollut oppinut sielld vithtymiin. Punttien nostelu
ja kuntopy6rin poljenta oli minusta yksinkertaisesti tylsda.

Soikeat siniset silmini, joita Markus oli sanonut
ketunsilmiksi, olivat ainoa mikd minussa oli huomiota
herattavaa, ei valttimaittd edes kaunista. Vaalea tukka,
joka ylettyi puoleen selkéddn, oli viime aikoina kasvaa re-
hottanut poninhinnilld vailla pesua kummempaa huo-
miota. Kulmani olivat jddneet nyppimittd, sddrikarvat
ajamatta. Villiintynyt takkuinen shetlanninponi, se mind
olin. Eveliina oli rinnallani kuin hyvin suittu, virdhtele-
vilihaksinen tdysverihevonen. Ei ollut ihme eikd mikdin,
ettd olin jadnyt hinelle kakkoseksi.

Tarkastin vaatekaapin ovi kerrallaan, hyllyt olivat
maalaamatonta lautaa, puisessa tangossa roikkui muu-
tama vaateripustin. Yldhyllyn perukoilla oli jotakin. Ve-
din piivinvaloon kehystetyn virivalokuvan ja haalistu-
neen taulumallisen ristipistotyon.

Taulu oli kehystetty koivunrangasta halkaistuilla
tuohipintaisilla sileilld. Kankaalle oli kirjottu mietelause.

Se ei ylistanyt kaikkivoittavaa ahkeruutta sen paremmin

II



kuin kultaista kotiakaan, vaan siind luki tummanpunai-

sella villalangalla kirjailtuna:

Thrkeintd on eldmdassi

elda aina nyt ja tdssi

Jollain tavalla se sopi mielentilaani. Téssd sitd elettiin
juuri hetkessd, tulevaisuus tuntematon, menneisyys toi-
vottavasti pian unohtunut. Mitddn sen ylevimpdi koru-
lausetta en olisi nyt sietdnytkddn. Ripustin taulun olo-
huoneen seiniltd 16ytyneeseen koukkuun.

Valokuvan virit olivat yhti lailla haalistuneet. Kuvassa
oli jo elimin iltapuolelle ehtinyt nainen, polkkatukkai-
nen, yllddn kukikas hihaton hellemekko. Leveit kasvot
ja hyvin erottuva neni olivat voimakaspiirteiset, kuin
nopeasti veistetyt. Auringon pdivettimille kasvoille oli
ikuistettu pieni hymy, silmit néyttivit lempeiltd ja huu-
morintajuisilta. Nainen seisoi matalan omenapuun alla,

puu oli tiynni vihreité raakileita.

Jussi oli lihtenyt kotoa pari tuntia minua my6hemmin.
Veljelld oli pakettiauton kyydissd sinky ja sohva, jotka
olivat 16ytyneet kotivintiltd, samoin tuolit ja poyti keit-
tioon. Olin hankkiutunut eroon Markuksen kalusteista,
niitd en halunnut katsella uudessa asunnossani. Kyy-
dissd oli lisiksi pari mattoa, vuodevaatteita, siivous-

vilineet, kahvinkeitin, polkupy6ri. Olin tuonut autossani
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vaatteeni ja muut tykotarpeet. Kannoimme tavarat no-
peasti asuntooni. Jussia huvitti kaikkialla vallitseva yleton
vihreys. Hin kiitteli kuitenkin, kuten opastajanikin, toi-
mivia kattovaloja. Lamppujen asennus olisi saattanut ot-
taa aikaa, ndin vanhoissa taloissa kun sihkoliitinta hanen
mukaansa yleensi oli “sokeripalalla” ja johdot vanhoja.
Itse pohdin, miten saada kodikkuutta harvasti kalustet-
tuun asuntoon. Tilavissa huoneissa vihiiset huonekaluni
ndyttivit orvoilta. Ehkdpi pitdisi hakea jostakin vaikka
pari viherkasvia ja etsiskelld seuraavaksi hyvi kirpputori.

Jussi kiirehti kotimatkalle, edes kahvia ei jadnyt odot-
tamaan. Hinelld oli hoppu navetalle. Tyrkytin bensarahat
korvaukseksi. Halasimme, hin toivotti hyvii kesda kai-
kenkattavan vihreyden keskelld, ehkd apeaa olemustani
piristadkseen. Irvistin ja kiskin kertoa terveiset kotiin.

Aiti ei ollut peitellyt pahastumistaan jittiessini selit-
telyt minun ja Markuksen suhteen pdittymisestd jonne-
kin hamaan tulevaisuuteen. En vain ollut jaksanut alkaa
vatvoa niitd hdnen kanssaan kiydessini pikimmin kotona
ennen Rantakyldin 1dhto4.

Lysihdin riikein oranssinviriselle kukkakuvioiselle
sohvalle, joka nékétti orpona muuten tyhjissi olohuo-
neessani. Se oli kotoa vintiltd 16ydetty sisustajan paina-
jainen, mutta mukava paikka 16tkotelld.

Seinit tuntuivat huutavan hiljaisuutta. Tdssd nyt ol-
tiin, aivan vieraassa ympdristossd. Olin aika lailla mylldn-

nyt elimankuvioni uusiksi.
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Pditin kaivaa ensimmidiseksi kahvinkeittotarpeet
esille. Olin varmistanut, ettd ne olivat mukana matka-
tavaroissa, vaikka muuta vield puuttuisikin. Valutin keit-
tién hanasta vettd ja tarkastelin sitd, se ndytti ja mais-
tui kelvolliselta. Kahvinkeittimen rupatus toi ripauksen
kodikkuutta ankeuteen. Sameanvihreddn viriin kai vahi-
tellen tottuisin, hymahdin mielessdni kulkiessani kahvi-
mukeineni huoneita katsellen.

Avasin keittién ikkunan, ja tuomenkukkien vieno
tuoksu lehahti vastaan, pellonreunan puut olivat tdydessi
kukassa. Kyliltd pdin kuului mopojen dintd, teineilld oli
meneillddn iltapiiviajot koulun jilkeen. Adnet tuntuivat
lohdullisilta hiljaisuuden keskella.

Saatuani asuntoani hiukan jirjestellyksi soitin Haapa-
sen leipomoon ja kerroin terveisid Tulusniemen koululta.
Salla oli helpottunut.

— Harmi sitd asuntosotkua, hin kuulosti vilpittomalta.
— Naiitd vaan vililld sattuu. Jos pystyt olemaan sielld
ainakin alkuun.

— Niin, tai sitten vaan yritdn kotiutua tinne, tokaisin.
— Muutto on niin raskasta. Kun on raahannut sohvan ja
singyn toiseen kerrokseen ei ihan heti lihde liikkeelle
uudestaan. Ja kylld timé kuitenkin aina telttailun voittaa.

— Rauhallista siella ainakin on, Sallakin vakuutti.
— Tulet sitten t6ihin maanantaina? Tervetuloa!

Seurankaipuisena soitin vield Elinalle. Oli lohdul-

lista kuulla hinen ddnensi. Elinalla oli pieni menestyvi
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parturikampaamo ja hin oli jatkuvasti kiireinen, emme
olleet viime aikoina olleet yhteydessd kuin puhelimitse.
Ystivyytemme ei siitd kirsinyt. Elina ei mydskédin kuu-
lunut niihin tuttuihin, joiden oli ihan pakko juoruilla mi-
nulle Markuksen viime kuulumisista. Siitd olin kiitollinen.

— Tailld mind istun tyhjyyttd kaikuvassa vihreydessi.
Homeisen nikdinen vaaleanpunainen koulu, rihjdinen
piha, takapihalla synkka kuusikko, kuvailin. — Onneksi on
sentddn naapuri, tosin en vield tiedd minkélainen ilmestys
tuolta naapurikdmpisti kuoriutuu.

— Kaikki jérjestyy, odota vain. Menee viikko ja olet jo
kotiutunut, Elina lohdutteli. — Minusta sini olet rohkea,
hin tyrmisi murehtimiseni siité, olinko lopultakin vain
paennut inhottavaa tilannetta ja olisiko sittenkin pitd-
nyt jadda tuttuun ja turvalliseen. — Sindhin voisit vaikka
pistdd sinne pystyyn jonkinlaisen sépon ja muodikkaan
artesaanileipomon, kehittdisit maan parhaan juurileivin
tai jotain!

— Hieno idea, timi paikka silmai hivelevine ympiris-
toineen olisi kuin sitd varten, tuhahdin. — Oikeasti tima
ndyttdd niin masentavalta ettd tuskin edes leipitaikina
nousisi.

— Ali nyt, tuollainen vanha kansakoulu, sehin suoras-
taan humisee historiaa! Ja eik6 se olekin sielli matkaili-
joiden valtareitin varrella? Voisit napata kesituristien tul-
vasta jonkun taitavan saksalaisen tai ranskalaisen miehen

kaveriksi leipomaan ja muutenkin... Eik6 ne ihanteelli-
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set tarinat menekin ndin? Elina yllytti. — Montakohan
tillaista ma olen lukenut lehdistd? Kohta si sitten sisus-
tat unelmakotia, hirsiseinit niakyviin ja sité rataa. Pihalla
kipittdd vuohia ja maatiaiskanoja!

— Niinpd, minua alkoi jo naurattaa. — Niissd tarinoissa
kaikki tuntuvat syntyneen remonttivasara kiddessdin!
Mini olen harvinainen poikkeus.

— Sitten sinne tulee bussilasteittain marttoja vierai-
lulle ja leipdostoksille, Elina jatkoi. — Se Jean—Jacques on
kehittinyt huippuviinin jostain variksenmarjoista ja te-
kee ranskalaistyyppistd vuohenjuustoa. Sind neulot tor-
kedn hintaisia pipoja kutunvillasta. Teilli on maailman
suloisimmat kiharapidiset lapset, sanotaanko Noel ja
Emelie. Perheen tekemisistd luetaan sun allttivin ime-
lastd maalaisblogista. .. Siis mahidn kadehdin sua nyt jo!

En voinut kuin nauraa hinen kuvaukselleen ja lopetin
puhelun huomattavasti paremmalla tuulella. Elinalla oli
aina ollut taianomainen vaikutus mielialaani, han oli se
joka niki asioiden hyvit puolet, jaksoi vitsailla ja sai tule-

vaisuudenuskoni palaamaan edes hetkiseksi.
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Piiva oli kdantynyt illaksi. Olin kidynyt ruokakaupassa
ja ajattelin vield ennen nukkumaanmenoa tutustua
lahiympiristoon. Tyonsin jalkani mukaani ottamiini
kotitossuihin, rumiin simpylinmallisiin mutta muka-
viin jalkineisiin. Kolusin varastohuoneen ja 16ysin neli6-
kaupalla tomuista ja ummehtuneen hajuista sdilytystilaa,
aivan liikaa itselleni.

Moottoripyéri seisoi edelleen ulkokatoksessa. Vein sinne
omankin pyorini. Saunan oveen minulla ei ollut avainta, se
oli varmaankin naapurilla. Mahtoiko saunatiloissa olla pyy-
kinpesumahdollisuus? Olin unohtanut kysya.

Piha niytti yhtd karulta kuin ensi kertaa ndhdessa.
Kiekkokaukalon aita oli rinsistynyt ja paikoin kallellaan.
Keinuteline oli vankkaa rautaa, pyyhkdisin sidnhaalista-
man istuinlaudan puhtaaksi ja kokeilin. Ruostuneet kan-
natinketjut naukuivat murheellisesti. En uskaltanut pot-
kia vauhtia.

Uteliaana kurkistelin sisddn polyisistd ikkunoista.
Koulu oli kolmiluokkainen. Ikkunaverhot olivat kuosil-

taan alun kahdeksankymmenlukua. Vasemmanpuoleisessa
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luokassa nikyi kolmet kangaspuut, matonkudesikkeji ja
muita kisityotarvikkeita, jopa hoylipenkkikin. Toisessa,
pienemmissi luokkahuoneessa oli lattiatila vapaana. Sei-
nustalle koottujen jumppapallojen, lannevanteiden ja
muun tavaran perusteella péittelin, ettd varmaan jokin
kyldyhdistyksen tai maatalousnaisten jumpparyhmi ko-
koontui tddlld kerran viikossa talvikaudella.

Kolmas luokkahuone oli vain osittain nikyvissi, koska
verhot oli vedetty ruutujen eteen. Se oli varastoitu tiy-
teen entistd koulutavaraa, pulpetteja ja tuoleja pinottu
pdillekkdin. Nurkassa seisoi jykevd tummaksi petsattu
urkuharmoni. Himirissd huoneessa oli menneisyyteen
pysihtynyt ja jotenkin haikea tunnelma.

Ilma oli kirkas ja kauempaa vehrein koivikon takaa toi
tuuli grillauksen tuoksua. Joku mokkildinen oli selvisti
aloittanut kesinvieton. Tuntui mukavalta ajatella, ettd ih-
misid oli sentddn ldhistolld, heitd ei vain nakynyt.

Ruohikko koulun takana oli jo pitkai. Iddnsinililja oli
levittdytynyt laajaksi vérildiskdksi ryhmyrunkoisen, kuk-
kimista aloittelevan omenapuun alle. Marjapensaissakin
oli kukkaterttuja. Nurmikentin keskelld oli pieni laudoin
rajattu multakasa, ehkd puolentoista nelion kokoinen,
siind oli varmaankin se edellisen asukkaan tekemd "puu-
tarha’, jota opastajani oli mainostanut. Mullasta nousi
terhakkaita voikukanversoja.

Kivelin nurmikon yli pellon laitaan, se rajasi piha-

maata eteldn puolella. Sen takana haimotti Rantakylin
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taajama kirkontorneineen. Kddnnyin ja lihdin etsiméin
polkua jirven rantaan. Olin tullessa jo nihnytkin paikoin
sinistd vilkettd puunrunkojen lomitse.

Leved polku 16ytyi heti ja vaikutti kiytetyltd. Se johti
saunan paddysti kuusikkoon ja kiemurteli ruskeiden
neulasten kattamana rantaa kohti. Ilta-auringon valo sii-
vil6ityi oksien lomasta ja sai kauempana siintivin veden
vilkdhtelemdin kullansdvyisend. Ohitin ristedvin polun,
joka tuli mékkien suunnalta ja jatkui rantaa mukaillen
varmaankin kylille.

Sinisend aaltoileva Kuulasjdrvi sai minut heti parem-
malle tuulelle. Ihmeellistd ettd koulurétiskon liheisyy-
dessd 16ytyi sentddn jotain ndin kaunista. Oli mukavaa
saada tillainen asumisetu. Kivelin varovasti vinon mutta
tukevantuntuisen harmaan laiturin pddhin istumaan.

Alkoi jo hdmartid ja ilma viileni, vedestd huokui vield
talven jiljiltd viileyttd ympiristoon. Vasemmalla puolella
ndkyi pari mokkilaituria, kauempana suurempi, vaalea
rakennus, ehki se mainittu Lomaranta. Horisontti hia-
motti edessd utuisen sinisend kaistaleena. Lokit kaarteli-
vat iltataivaan punertavaksi virittimén vedenpinnan ylla.

Miten outoa oikeastaan oli olla tdssd, istua vieraalla
hiljaisella rannalla kaiken tapahtuneen jilkeen.

Markus tuli hakematta mieleeni, ja tunsin lamauttavaa
ikdvad. Olin vikivalloin kukistanut tunteeni hintd koh-
taan, sadatellut ja vihannut. Luulin ettd olin jo paassyt yli.

Tunneryoppy tuli yhtikkid, ddnetoén vavisuttava itku. Se

9



kumpusi vikivalloin siséltdni, vihdoinkin kahleesta va-
pautuneena. Meilli oli ollut kaikki ihan hyvin. Nyt istuin
tissd yksindisend ja hyldttynd, kaivaten kaiken kokemani
jilkeenkin hdnen nauruaan, tuttua katsettaan punertavan
otsatukan alta, pisamaisia kasvoja, kdsivarsia ymparillani.
Mahtoiko hin koskaan ajatella minua?

Kaukaa rantapolun suunnalta kuului dintd; joku ajoi
pyorilld polkua ja olisi pian kohdallani. En halunnut tulla
nahdyksi. Pyyhin silmini ja kiirehdin laiturilta rantaan.
Ehtisin kuusikon suojaan ennen kuin hin olisi kohdallani.

Siind kiirehtiessd pudotin tietysti toisen tossuni. Se
singahti jalastani vauhdilla kuin frisbeekiekko jonnekin
polun varteen. Piilouduin lihimmién kuusen muhkean
rungon taakse ja hengitystd piditellen ja odotin ettd kul-
kija menisi ohi.

Mutta hin pysdhtyi. Ndin tummatukkaisen miehen,
joka laskeutui pyoriltd ja poimi polulta tossuni. Hin
kddnteli sitd kasissddn kuin ihmetellen mistd se oli sii-
hen pudonnut. Mahtoiko se olla vield limmin, vilahti
mielessdni. Silmini olivat kosteat, mutta nyt minua alkoi
jo melkein naurattaa piilossani. Mies tuli tuumailussaan
johonkin loppupéitelmiin ja ripusti tohvelin huolelli-
sesti nuoren ménnyn oksaan. Sitten héin hypahti jilleen
pyorilleen suunnaten kylille péin, ja kipaisin hakemaan
omaisuuteni takaisin. Neulaset tuntuivat samalla kertaa

pehmeilti ja pisteleviltd paljaassa jalkapohjassa.
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Nukuin levottomasti ensimmidisen yon. Olin varannut kyl-
myyttd vastaan paksun vanupeiton, jonka alla heriilin ja
kddntyilin, oli kuuma ja sinky patjoineen tuntui muhku-
raiselta. Makuuhuone oli pimed ja koulutalo ympérillini
taydellisen hiljainen. Vain heled-dinisen y6laulajan viserrys
kuului vaimeana sisille asti. Naapurista olin kuullut my6-
hdin yolld kevyet askeleet rapussa ja sen jalkeen oven kolah-
duksen. Tuntui lohdulliselta, etti joku ihminen oli lihella.

Mietin, pitdisikd minun peldtd 6isid hdirikoitd. Niitd
ei ainakaan tind yona ollut liikkeella.

Entdi kummituksia, vaeltavia rauhattomia sieluja?
Kaikkea tuli yolld mieleen. Entinen koulu tuntui kuiten-
kin paikalta, jossa ainakaan pelottavat kummitukset eivit
viihtyisi. Kuvittelin tyhjiin luokkahuoneisiin meluavia
lapsia, pulpettien kolinaa, opettajan ddnen ja liidun ra-
hinan vasten taulua, koulukeittidstd tulvivan stroganof-
fin ja keitettyjen perunoiden tuoksun. Olin vieras, mutta
timin nukkavierun talon hiljaisuus henki rauhaa. Edes
hiirten rapinaa ei kuulunut, tosin tihin aikaan vuodesta
niitd ei muutenkaan tainnut sisitiloissa liikkua.

Aamuy6n vaaletessa aloin kuulla lisddntyvid lintujen
konserttia ikkunan takaa. Nukahdin uudelleen, herisin
perjantaiaamuun vasta kahdeksan aikaan.

Kaivelin kahvimuki kidessdni portaat alas ja ulos vii-
leaan valoisaan aamuun. Panin ohi kulkiessani merkille,
ettd ulkokatokseen oli ilmestynyt toinenkin polkupyori

omani lisaksi.
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Muhkea tuomi varisti kukkalunta ylleni, kun kuljin
pellon reunaan ja tiirailin kylan suuntaan. Traktori eteni
pellolla. Pitkd ruutupuseroinen mies pysiytti koneen ja
kapusi ketterdsti alas alkaen nopsia kivenmotikoitd mul-
lasta traktorin perdssd olevalle pienelle lavalle. Hin ajoi
ohitseni melko liheltd ja nosti kittddn, taisi hiukan hy-
myilldkin tomuisen lippalakin ja hapsottavan otsatukan

alta. Vastasin tervehdykseen. Ensimmiinen tuttava.
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Kylilli oli jo liikettd, ndhtévisti toripdivi. Aukealla pan-
kin ja marketin vilissi oli muutamia kyljestd avattuja
myyntiautoja ja pari kukkuraista toripdytddkin. Myyn-
nissd oli pikaisen vilkaisuni mukaan ainakin kenkid, vihan-
neksia ja kalaa. Vuokontupa, pieni markiisi-ikkunainen
lounasravintola sijaitsi kahtaalle haaroittuvan valta-
kadun pdissi, markettirakennuksen jatkeena.

Tiia seisoi tiskin takana lataamassa kahviautomaattia.
Hin néytti ilahtuneelta.

— Marleena! Siindhidn sd olet. Kiva nidhda pitkdstd
aikaa!

Vuokontupa oli tyypillinen, vihdn persoonaton mutta
kodikas lounasravintola, sisustettu vaalein kalustein ja
ruudullisin verhoin. Tiia kertoi ettd nimi tuli kahvilan-
pidon aloittaneelta, jo edesmenneeltd Vuokolta. Vitriini
pursui leivonnaisia, keittiostd leijaili ruoan tuoksua. Pari
kahvittelijaa istui lehtid lukemassa.

Oli lounasta edeltivd hiljaisempi hetki, joten saa-
toimme istahtaa yhdessi nurkkapoytddn vaihtamaan

kuulumisia.
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Jutellessamme katselin Tiiaa, hin néytti samalta kuin
ennenkin. Pitkdt hiukset olivat poninhidnnilld, vihertd-
vit silmidt katselivat tyynesti toffeenruskeiden paksu-
sankaisten silmilasien takaa. Olimme yhdessi kulut-
taneet ravintolakoulun penkkejd ja viettdneet rentoa
opiskelijaclimad. Olimme tulleet hyvin juttuun, ja ysta-
vyys tuntui nyt jatkuvan siitd mihin olimme viimeksi jai-
neet. Tiia vain oli nikéjddn jittdnyt eldtteleminsi jatko-
opiskeluhaaveet.

— No, kerro vdhin, miten Haapaselle asti pdadyit?
Onko tdmd vain joku harjoittelu? Tiia uteli.

Kerroin, ettd ravintolakokiksi valmistumisen jilkeen
olin ollut jonkin aikaa tdissd ja hankkinut sen jilkeen lei-
purimestarin erikoisammattitutkinnon. En ruvennut se-
lostamaan muuttoni perimmadistd syytd, mainitsin vain
puoliddneen, ettd juttu Markuksen kanssa oli ohi ja ettd
Haapaselta oli 16ytynyt sopivasti t6itd kesaksi tuotekehit-
telyn parissa. Viime tapaamisestamme Tiian kanssa oli
kuitenkin sen verran aikaa, etten heti viitsinyt leviyttid
koko tarinaani hinen eteensa.

— Ihan totta? Tiian silmit pyoristyivit. — Miti teille
tapahtui?

— Tule kiymain koululla niin kerron, tokaisin. — Se on
pitki tarina, en viitsi tissd ruveta. Valaise sind, minne olen
oikein paitynyt. Alku ei oikein heriti intoa!

— Ei timi ole hullumpi paikka kesidaikaan, Tiia va-

kuutti. — Matkailijoita on paljon, onhan tissi jirvi ja
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Lomarannan mokkikyli ldhelld. Vieressd on Leppirannan
tanssilava ja karavaanarialue. Tdilldkin kiy kesdaikaan
paljon enemmin asiakkaita, vaikka onhan rannassakin
ravintola... Odota hetki, hin keskeytti.

Takahuoneesta oli myyntitiskin taakse tullut vaalea
jamerdleukainen mies kauppaliikkeen mainosliivi yllddn.
Tiia vaihtoi hinen kanssaan muutaman sanan palaten
sitten luokseni. Panin merkille, ettd hidnen poskipdilleen
oli noussut kevyt punerrus.

— Se oli Tomi, kaupanpitdji. Se pyorittdd myos titd
kahvilaa, hin totesi luoden vield nopean silmdyksen taka-
huoneeseen katoavan miehen selkimykseen.

Tiia, ajattelin, et opiskeluaikoinakaan koskaan onnis-
tunut peittdmdin ihastustasi. Sama ndemma jatkui. Ko-
hotin kulmiani kysyvisti hiukan hymyillen.

— Al4 viitsi niyttad tuolta. Tiia huitaisi kittdan niyt-
tden harmistuneelta. — Ei se vilitd. Minulla ei ikind ole
tuuria miesten suhteen.

— No kenelld tissi on? tokaisin ja naurahdimme. Tun-
tui lohdulliselta tavata kohtalotoveri. Saatoimme puhua
vapaammin, kun viimeinenkin kahvittelija poistui Tiialle
hyvistiksi nyokiten.

— Tomi erosi vuosi sitten vaimostaan, Tiia aloitti.
— Tai oikeastaan Veera lidhti. Niilld oli ollut avioliitos-
saan aika tuulista jo pidemmin aikaa. Veerasta on liik-
kunut paljon juttua eikd kai Tomikaan ole eldnyt ihan...

Veera vaan tuntuu pitdvin siitd jotenkin kiinni vieldkin.
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Tiian alahuuli kipristyi tyytymittomasti. — Eikd minulla
ole mitian mahdollisuuksia, olen vain tillainen tavallinen
kahvilamyyji. En edes pysty laihtumaan tdilld munkkien
keskelld. Hin vilkaisi paljonpuhuvasti siistin tyoasun ver-
hoamaa py6redmuotoista vartaloaan.

— Si olet ihan nitti, sanoin ja tarkoitin sitd. Olin ih-
metellyt miksi hin kulki edelleen vapaana, olivatko mie-
het sokeita? Naisellinen, luonteeltaan lemped ja rauhalli-
nen ystivini oli silkkaa vaimoainesta. Hén oli haaveillut
perheesti jo opiskeluaikana. Ehka vika ei ollutkaan mie-
hissd, vaan vadrissd valinnoissa? No, sitd sattui muillekin.

— Mutta minun piti kertoa Rantakyldstd, Tiia palasi
aiheeseen. — Kesilld tdilld on viked ja asiakkaita riittda.
Nyt on kausi vasta alkamassa, mutta heindkuu on vilkas,
samoin elokuu, silloin on enemmin turistejakin. Pitda
katsoa, ettd lounastiskissd on vaihtelua. Jditel6d menee
paljon, jos on kelejd. Meille tulee muuten myoés Haapa-
selta leipdd ja pullaa.

— Thanaa etta si olet taalld, sanoin suoraan. — Olisi ol-
lut aika kauheaa yrittdd kotiutua ilman yhtéin tuttua.

Kerroin ettd vanha koulu oli ollut jirkytys. — Alkuun
ajattelin, ettd ei tule mitddn. Nyt ensimmadisen yon jél-
keen tuntuu jo vihidn paremmalta. Ehkd mind kestin.

— Usko pois, Tulusniemen koulu on paljon muka-
vammalla paikalla kuin se rivitalonpitki johon alun pe-
rin aioit, Tiia vakuutti. — Sielld on paljon rauhallisempaa.

Se Tiaisenkuja on vihin levotonta seutua. En ihmettelisi,
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vaikka se vesivahinkokin olisi jonkun torvelon asukkaan
aikaansaannosta. Onneksi mé asun vihin kauempana,
Pihlajatien rivitalossa, muutaman mummon ja yhden
lapsiperheen naapurina. Lapset on sentdidn Oisin hiljaa,
noin yleensa.

— Tulusniemessi si olet herrankukkarossa, hin jatkoi.
— Sielld asui yksi pitkdaikainen opettaja, Elli. Vanhemmat
ihmiset usein puhuvat Ellin koulusta tai Ellildstd, joten
dld ihmettele, jos kuulet silldi nimelld... Mutta nyt mun
pitdd alkaa tdyttdmédn lounaskirryi, hin jatkoi nousten.
— Koska nidhddin?

Sovimme ettd hin tulisi kiymiin viikonloppuna. Mi-
nulle oli sittenkin kdynyt ilmeisen onnekkaasti, ajattelin.
Leipomon aamut alkaisivat jo varhain ja asuminen jon-
kin eliméivin hiippariporukan seinidnaapurina olisi ol-
lut ikédvi vaihtoehto. Aloin pitdd haalistuneen punaisesta
koulusta hiukan enemman.

Keskustan valtaviyldn varrella oli kaksikin péivittiis-
tavaramarkettia. Olin edellisend péivind tehnyt ruoka-
ostokset toisessa ja nyt tein asiaa Tomin kauppaan ihan
uteliaisuudesta. Nappasin hyllystd purkin ruusuntuok-
suista kylpyvaahtoa ammeen testausta varten. Tiirailin
ohi mennessini Tomia, joka jirjesteli leipdhyllyd vaalea
tukka geelilld suittuna, kiireisen nidkdisend, nyokkisi toki
kuten kauppiaan pitikin. Tiia ja Tomi..» Mies ei nopeasti
nihden tehnyt minuun suurempaa vaikutusta. Hénelld

oli tuima ryppy totisten harmaiden silmien vilissd. Mah-
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