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TASAN EI KÄY ONNETTOMAN LAHJAT

Kaikkia asioita ei ole tasapuolisesti jaettu ihmis-
kunnalle. Egyptissä paistaa marraskuussakin au-
rinko, mutta täällä keltaista valoa näkee vain tol-
passa punaisen ja vihreän välissä. Italiassa kaikki 
syövät pastaa ja pizzaa. Meillä lapataan naamariin 
kesäkeittoa ja ohrasuurimoita.

Onneksi kaikki ovat joissain jutuissa toisia 
onnekkaampia. Suomalaiset pärjäävät ampuma-
hiihdossa egyptiläisiä paremmin, ja meillä on 
lyhyempi matka Lappiin kuin italialaisilla.

Mä olen erityisen onnekas. Mulle on annettu 
huippukaverit ja maailman upein tyttöystävä. 
Sen nimi on Maria. Siis sen tyttöystävän, ei kave-
reiden. Kavereilla on jokaisella eri nimi. Ne ovat 
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pituusjärjestyksestä pätkästä pitkään: Peter, Lauri 
ja Henkka.

Peterin ja Henkan väliin voisi laittaa varmas-
ti kaikki Albanian partiolaiset, koska Peter on 
helmi pöllön korkuinen ja Henkka puolestaan 
yhtä pitkä kuin Nieminen. Ainakin silloin, kun 
se seisoo jalkapallon päällä. Siis Henkka, ei Nie-
minen.

Nieminen on meidän ope, eikä seiso siksi jal-
kapallon päällä. Opettajat eivät ota turhia tur-
vallisuusriskejä. Eivätkä ne muutenkaan seisoisi 
jalkapallon päällä, koska pallot on ostettu kau-
pungin rahoilla. Jos ne menevät soikeiksi, joutuu 
kaupunki ostamaan uudet pallot. Se raha on 
sitten pois muusta tärkeästä, kuten kaupungin-
valtuutettujen laivaristeilyistä.

Nieminen ei ole ottanut elämässään muita-
kaan riskejä, esimerkiksi muuttanut pois äitinsä 
luota tai ryhtynyt seurustelemaan. Jälkimmäistä 
se yrittää silloin tällöin, mutta kukaan nainen ei 
puolestaan uskalla ottaa riskiä jakaa elämäänsä 
Niemisen kanssa.

Meidän luokan opettamisvelvollisuuden Nie-
minen kuitenkin otti. Katuu sitä varmasti vielä 
kuolinvuoteellaankin. Olikohan se huumattu, 
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kun siltä kysyttiin asiaa? Ehkä toinen vaihtoehto 
oli opettaa sarjamurhaajille jäätanssia. Nieminen 
luuli valitsevansa helpomman duunin.

Henkka ei kadu koskaan mitään. Se on ihail-
tavan itsevarma. Kokeissakin se kirjoittaa oi-
keat vastaukset sataprosenttisella varmuudella. 
Niemisen tarkastuksessa tosin tulee ilmi, että 
kokeen vastaukset ovat oikein viiden prosentin 
tarkkuudella. Mun koevastaukset noudattavat 
samaa osumatarkkuutta. Me olemme Henkan 
kanssa siksi sellaiset sielunkumpparit. Muutenkin 
tykätään samoista asioista. Pelaamisesta, tytöistä 
ja vastuun välttelystä.

Peter ei ole saanut tähän mennessä kovin pal-
jon senttejä tai kiloja kroppaansa. Se on vähän 
kuin ihmiskunnan Vatikaani. Pieni ja puolustus-
kyvytön alue isompien keskellä. Muita kiinnos-
tavia ominaisuuksia kaverilla kuitenkin riittää: 
älykkyyttä, rikkaat vanhemmat ja maakunnan 
monipuolisin allergialuettelo. Siksi Peter välttelee 
melkein kaikkia ruoka-aineita, pölyisiä paikkoja 
ja jännittäviä tilanteita.

Mä olen yhtä pitkä kuin Lauri. Meidän per-
hetilanne on kuitenkin ihan erilainen. Laurin 
perheessä on vain kaksi ihmistä, Lauri ja sen isä. 



8

Laurin äiti kuoli, kun se aloitti koulun. Lauri 
muutti isänsä kanssa myöhemmin Lapualta pois. 
Onneksi tulivat meidän kaupunkiin. Olisi ollut 
vaikea tutustua niin mukavaan tyyppiin, jos se 
olisi muuttanut esimerkiksi Rio de Janeiroon. 
Eikä Riossa olisi ymmärretty sen lapualaista 
murrettakaan.

Meidän perheessä on puolestaan liikaa ihmisiä. 
Se ylimääräinen otus on Janttu. Se on kasilla ja 
muuttaa toivottavasti pian pois. Vaikka Saudi-
Arabiaan kamelinhoitajaksi.

Janttu äksyilee ja syyttää mua kaikesta. Kerran-
kin se väitti mun häiritsevän sen läksyjen tekoa, 
vaikka mä vain harjoittelin vähän Tarzan-huutoja 
tekeillä olevaan videopätkään.

Ehkä ne ymmärtävät Janttua Saudi-Arabiassa, 
kun niillä itselläänkin on hankaluuksia. Hiekkaa 
ja öljyä joka paikassa.

Urho on toinen perheemme aikuisista. Siis 
ikänsä puolesta, ei käytöksen. Urhollekin on an-
nettu tasapuolisesti eri asioita. Se on saanut tasan 
puolet gorillalauman karvoista ja jäätelöauton 
painosta.

Urholla on oma firma, joka asentaa putkia ta-
loihin. Yrityksessä on yhtä monta ihmistä kuin 
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katolilaisen papin makuuhuoneessa. Töitä kyllä 
riittäisi toisellekin LVI-asentajalle, mutta Urho 
nauttii työstään niin paljon, että haluaa tehdä 
kaiken itse.

Urho ymmärtää kyllä helppoja käskyjä ja osaa 
solmia kengännauhat, mutta se joutuu yhä har-
joittelemaan samoja asioita kuin kakkosluok-
kalaiset. Veitsellä ja haarukalla syömistä, jonot-
tamista ilman tönimistä ja pierun pidättämistä 
muiden seurassa.

Ulla on oikeasti aikuinen. Se kasvatti Jantun 
ja mut kotona, eikä mennyt töihin. Se teki ny-
kyaikaisen päätöksen, eikä antanut muiden pai-
nostuksen vaikuttaa. Urhokin olisi periaatteessa 
voinut jäädä kotiin, mutta neuvolassa eivät suosi-
telleet sitä vaihtoehtoa. Lähettivät Ullalle viestin, 
jossa luki:

On lapsen edun mukaista, että huoneistossanne 
asuva mies hoitaa lapsia vain jonkun aikuisen 
läsnä ollessa.

Ullan masu on kohta yhtä iso kuin Urholla. Ulla 
ei ole kuitenkaan pullea. Sen mahassa kasvaa 
kolmas lapsi. Tai oikeastaan se vauva ei kasva 
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mahassa kaalilaatikon ja kevytkolan seassa. Vau-
va kasvaa paikassa, jonka nimi on kohtuuton tai 
jotain sinne päin.

On kiva saada pikkuveli. Voin harjoitella sit-
ten lapsen hoitoa. Kun saamme Marian kanssa 
vauvoja, mä olen jo harjaantunut lastenhoitaja. 
Toisin kuin Urho, jonka tehtäväksi jää varmaan 
kolmannellakin kerralla olla enimmäkseen 
vaippa kuski.

Niistä lapsista ei ole vielä Marian kanssa sovittu. 
Ensin pitää tanssia häätango, ostaa pyykinpesu-
kone ja ikkunaverhoja sekä käydä ainakin tämä 
kuutosluokka loppuun.

Asuntoja olen vähän jo katsellutkin. Yksi mu-
kava kaksio joen rannalla olevassa talossa mak-
saa vain 178 000 euroa! Mulla on säästössä jo 83 
euroa, joten vähän vyötä kiristämällä saamme 
ensiasunnon suhteellisen pian.

Olisi hauskaa asua Marian kanssa. Pelaisim-
me ja katsoisimme telkkaria ilman kenenkään 
nalkutusta sotkuista. Söisimme karkkeja ja pus-
sailisimme peiton alla. Illalla olisi kuitenkin pa-
rasta mennä kotiin nukkumaan, jotta saisimme 
seuraavana päivänä aamupalaa ennen kouluun 
lähtöä.
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Luoja oli tasapuolinen mun suhteen. Maailman 
ihanimman tyttöystävän ja parhaiden kamujen 
vastapainoksi sain yhden lukihankaluuden. Se 
tarkoittaa sitä, että lukiessa ja kirjoittaessa sanat 
muuttuvat toisiksi. Kimppukukka onkin yhtäk-
kiä kimppakakka ja koululaukku on kuolalouk-
ku.

Aluksi se pänni, mutta sitten pääsin potutuk-
sesta eroon. Mä päätin, että ne eivät ole oikeas-
taan virheitä, vaan toisenlaisia tulkintoja. Vähän 
niin kuin politiikassa. Sen päätöksen myötä 
musta tuli täydellinen.
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KIRKONPENKKIURHEILUA

Ihmiset uskovat monenlaisiin jumaliin. Joiden-
kin mielestä jumala on valkopartainen seniori, 
joka vaklaa pilven takaa muiden toilailuja. 
Toisten mielestä jumala on elämää ylläpitävä 
voimanlähde, vähän niin kuin irtokarkit viikon-
loppuna.

Kukaan ei ole nähnyt jumalaa livenä, eikä yk-
sikään tiedä varmasti, missä jumala asuu. Siksi 
ihmiset ovat rakentaneet temppeleitä, kirkkoja 
ja moskiittoja, jotta jumala voisi piipahtaa niissä 
ihmisiä moikkaamassa. Tai ainakin ihmiset voisi-
vat moikata jumalaa.

Kirkossa käynti on meidän luokan lempipuu-
haa. On hauska kävellä pitkässä letkassa kirkko-
matkat ja huutaa ohikulkeville ihmisille:


