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Kiitokset

Kiitos, kuten aina, arvokkaille taustajoukoilleni ympéri
maailmaa: kaikille niille kustantajille, toimittajille ja markki-
noijille, jotka tuovat teokseni lukijoiden ulottuville. Heitd on
niin monta, etten pysty kiittdmaédn jokaista henkil6kohtai-
sesti, mutta heistd on tullut ystavidni, ja he tekevét kirjoista-
ni parempia ja uurastavat vasymadtta sen eteen, ettd mina sai-
sin pitdd hauskaa kertomalla tarinoita. He kylla tietdvit, keitd
tarkoitan. Erityismaininta Angela McMahonille ja Jill Heslo-
pille, jotka liittyivét joukkoomme viime vuonna. Eikd tuki-
joukkoni tietenkddn olisi tdydellinen ilman loistavia agentte-
jani Saraa, Mosesia ja Jillia.

Kiitokset Pan Macin Annalle ja Charlottelle, jotka kan-
nustivat minua, kun keksin kirjoittaa uudelle kohdeyleisol-
le, sekd Loulle ja hdnen bristolilaisille bussinkuljettajilleen,
jotka tekivit timdn mahdolliseksi jakamalla tarinansa. Toi-
votaan, ettd Synkin ilta poikii muitakin yhtd jannittdvia hank-
keita. North Shieldsin Old Low Lightin ja Literacy Trustin
tuella yksi onkin jo kdynnistetty.

Constance Browne, Karan Pabla ja Joanne Simmons
Wright joko lahjoittivat suuria summia hyvéntekeviisyyteen
tai voittivat kilpailun, joten sain nimetd muutaman romaa-
nihenkilén heiddn mukaansa. Kiitos heille anteliaisuudesta.

Kirjojeni julkaiseminen olisi jo kauan sitten kdynyt mah-
dottomaksi ilman kirjastolaitoksen ja riippumattomien kir-
jakauppojen tukea. Niitdkin on niin monta, etteivit kaikkien



nimet millddn mahdu tdhdn, mutta arvostan suuresti kovaa
tyotdnne ja intohimoista suhtautumistanne siihen.

Tamad on Vera-kirja. Veran nimikkosarja televisiossa téyt-
td3 jo kymmenen vuotta, ja sen kunniaksi haluaisin ilmaista
arvostukseni myos Silverprintin véelle, joka toi Vera-hahmon
kuvaruutuun: ohjaajille, tuottajille, néyttelijoille ja kuvaustii-
mille, etenkin uskomattomalle Brenda Blethynille.

Valtaisat kiitokset kuuluvat luonnollisesti my0s rikoskir-
jailijakollegoilleni. Vitsailemme, ettd murhista kirjoittavat
ovat koko kirja-alan ystdvillisintd ja syddmellisintd viked,
mutta viite on tayttd totta. Monista kollegoistani on tullut
my0s ldheisid ystavidni. Kaikkia heistdkddn en pysty mainit-
semaan erikseen, mutta Louise Penny tarjosi apua ja tukea
(ja ihanan yopymispaikan), kun sit4d eniten tarvitsin, ja pysyi
rinnallani myos vaikeina aikoina. Murder Squad juhlii tdnd
vuonna kaksikymmenvuotispdivddnsd, ja jatkamme edelleen
perustajamme Margaret Murphyn viitoittamalla tielld: koho-
tamme yksittdisten jaisentemme ja koko lajityypin profiilia,
nautimme toistemme seurasta ja nostamme toisinaan mal-
jan ammattikuntamme kunniaksi.

Viimeiseksi haluan vield huikata terveiset lukijoilleni, jot-
ka maksavat palkkamme ja kannustavat meité jatkamaan kir-
joittamista. Tarvitsemme teitd paljon enemmaén kuin te tar-
vitsette meita.
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Lorna nosti Thomasin syéttotuolista syliinsd. Tuntui vieldkin
uskomattomalta, ettd hén todella oli diti. Sairauden synkim-
massé vaiheessa héinté oli varoitettu, ettei raskaaksi tulemi-
nen vélttdmattd endd onnistuisi. Tdssd Thomas nyt kuitenkin
oli, yksivuotias taapero, joka parhaillaan opetteli kivele-
main: Lornan eldmin keskipiste ja suurin rakkaus. Lorna
kutitti Thomasin mahaa saadakseen pojan kikattamaan ja
rutisti titd lujasti. Hén taistelisi poikansa puolesta kaikin
mahdollisin asein. Olihan hén taistellut my6s sairautta vas-
taan ja voittanut, kasvanut entistikin vahvemmaksi ilman
kenenkddn apua, ja tdimai oli paljon tdrkedmpdaa.

Ulkona oli jo melkein pimeds, ja katulampun valokeilas-
sa leijaili lumihiutaleita. Kauempana naapuritalon ikkunas-
sa hdadmotti joulukuusi, rdikedn vérisilla palloilla koristeltu
muovipuu. Pian olisi syddntalvi, vuoden pisin y6. Lornan oli-
si tehnyt mieli jadda kotiin, lisdtd 1ampo4a ja koristella huone
jouluiseksi. Han oli hankkinut vérikdstd liimapaperia, josta
voisi askarrella vanhanaikaisia ketjuja, ja tinapaperia tdhtia
varten. Ehka hén kutsuisi vanhempansa hehkuviinille ja jou-
lupiiraille. Joulu oli sovinnon aikaa.

Vield juhlat kuitenkin saivat luvan odottaa. Thomas is-
tui edelleen Lornan sylissi, ja hdn puki pojalle talvihaalarit
ja pikkuiset punaiset kumisaappaat ja laski sitten timén lat-
tialle etsidkseen omat ulkovaatteensa. Han otti avaimet nau-
lasta oven vierestd ja vilkaisi vield taakseen, unohtui viimei-
sen kerran miettiméén koristeita ja Thomasin lahjoja, jotka
olivat yha ostamatta, ennen kuin astui ulos kylmyyteen.
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Oli pimedd ja hyytdvdn kylmé&s, ja Vera alkoi toden teol-
la hitdantya. Jo puolimatkassa kohti kotia hédn oli tajunnut,
ettei hidnen olisi ensinkddn pitdnyt lahted. Hanen olisi pita-
nyt kuunnella alaisiaan ja jdddé yoksi Kimmerstoniin odot-
tamaan myrskyn laantumista, mutta muiden neuvot olivat
kaikuneet kuuroille korville. Vera oli pilkannut hermoile-
via kollegoitaan ja kuitannut heiddn huolensa toteamalla,
ettd alkutalvesta kunnon lumimyrskyt olivat harvinaisia jopa
Northumberlandin maaseudulla. Ja milloin sddennusteet
muka pitivit paikkansa?

Veran ldhtiessé satoi vield kevyttd haituvalunta, jota puus-
kainen tuuli puhalsi pikkuruisiksi kinoksiksi jalkakéytaville ja
kauppojen ovensuihin. Korkealla kukkuloilla pyry kuitenkin
sankkeni, ja hiutaleet muuttuivat niin suuriksi ja paksuiksi,
ettd Veran oli nojauduttava eteenpéin ja ajettava nené kiin-
ni tuulilasissa ndhdékseen, mihin oli menossa. Katuvaloja ei
ollut, ja jopa nelivedollakin hén pelkdsi suistuvansa kapealta
tieltd. Edellisen kylén jélkeen vastaantuleva liikenne oli tay-
sin tyrehtynyt, ja Vera tunsi jadneensd ypoyksin ja kadotta-
neensa kokonaan suuntavaistonsa. Hidn ajoi samaa tietd
useimpina pdivind vuodesta ja viitti ylikonstaapeli Joe Ash-
worthille, ettd 16ytdisi kotiin vaikka silmét kiinni, mutta nyt
hén oli eksyksissd, ja himmennys ja pelko alkoivat ottaa val-
lan.

Risteyksessd Vera vaihtoi vaihdetta hidastaakseen vauh-
tia, jotta vélttyisi painamasta jarrua ja joutumasta sivului-
suun. Tien varressa oli opastekyltti, mutta lumi oli peittdnyt
sen kirjaimet. Nyt Vera oli jo kauhuissaan, silld koko hdnen
tuntemansa maailma niytti kadonneen. Auton valokei-
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la osui tien toisessa laidassa kohoaviin puihin: pientareelta
alkoi paksu kuusimetsd. Hdn oli luultavasti ajanut epdhuo-
miossa risteyksen ohi. Han jétti moottorin kdyntiin ja kapu-
si autosta puhdistaakseen tienviitan. Toinen tienhaara joh-
ti Sawley Bridgeen, toinen Kirkhilliin. Kirkhill oli lahempé&na
kotia, joten Vera kddntyi oikealle. Tie alkoi kohota, ja vélilla
auton pyorét pyorivit tyhjdd. Han pelkdsi jo juuttuvansa sy-
vadn kinokseen, kun erotti tuoreet renkaanjiljet, joihin saat-
toi solahtaa. Joku toinenkin houkka oli ajanut téstd vdhédn en-
nen héntd ja ilmeisesti selvinnyt.

Paidstyddn matalan kukkulan laelle Vera erotti kaukana al-
haalla valon, joka hohti heikosti lumimyridkédn seasta. Ehka
sielld haamottivit jo Kirkhillin ensimmadiset talot. Kirkhillin
kyldssa oli pubi, joka hdnen muistaakseen tarjosi my6s ruo-
kaa ja huoneita. Se ei kuulostanut hullummalta y6paikal-
ta. Hanen tiimildisensa eivat koskaan saisi tietdd, millainen
44lio hén oli ollut. Vera alkoi hieman rentoutua. Hin melkein
tunsi takkavalkean lammittdvén luitaan, ja kielelle kihosi en-
simmadisen oluttuopillisen maku. Mutta seuraavassa mutkas-
sa hin oli vahilla térmétd autoon, joka oli luisunut tieltd ja
valttynyt hddin tuskin osumasta lehmihaan porttiin. Valkoi-
nen auto oli melkein lumen peitossa. Sen toisen houkan oli
sittenkin kdynyt hullusti. Vera hivuttautui auton ohi ja pysah-
tyi. Kuljettajanovi oli auki: ehkd kuski oli pudonnut autos-
ta. Vera 16ysi hansikaslokerosta taskulampun ja kapusi ulos.
Tuuli tuntui hetkeksi rauhoittuneen, ja oli hyvin tyynta ja hil-
jaista.

Pyry oli peittdnyt mahdolliset jalanjéljet, mutta kuljetta-
ja oli selvésti padssyt jatkamaan matkaa omin jaloin. Lahis-
tolld ei ndakynyt merkkidkéddn loukkaantuneista, ja padstydin
auton luo Vera huomasi myos sen olevan vahingoittumaton.
Hén oli jo palaamaisillaan Land Roveriinsa jatkaakseen mat-
kaa, kun kuuli dénté. Itkua. Han osoitti taskulampulla taka-
penkille ja nidki pikkulapsen, joka oli vydtetty turvakauka-
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loon. Lapsella oli punainen talvihaalari ja pienet, punaiset
kumpparit. Sukupuolta ja ikdd oli mahdoton ldhted arvaile-
maan. Pikkulapset eivét tosiaankaan kuuluneet Veran osaa-
misalueeseen.

"No hei!” hin tervehti tavoitellen hilpead, ystavallistd sé-
vyd, mutta lapsi vain jatkoi kitisemistd. "Mikd sinun nimesi
on?”

Lapsi lakkasi itkemaisti ja tuijotti Veraa ilmeettomasti.

"Missd ditisi on, pikkuinen?”

Ei vastausta. Vera otti puhelimen taskusta. Kentti oli ka-
donnut. Niin kévi usein tdalld kukkuloilla. Nainen oli var-
maankin ldhtenyt etsimdidn parempaa kuuluvuutta, jotta
voisi soittaa apua. Vera nimittdin oli jo paatellyt, ettd auton
kuljettaja oli nainen. Pienikokoinen nainen. Penkki oli vedet-
ty ddriasentoon mahdollisimman ldhelle ohjauspyo6ria. Nai-
nen oli varmaankin jattdnyt lapsen autoon, koska tiesi, ettad
taapero sylissd matka loppuisi lyhyeen. Vaikka lapsi, joka nyt
mulkoili Veraa turvakaukalostaan, olisikin ollut tarpeeksi
vanha kdvelemidn, lumi olisi ollut hinelle liian syvia. Pikku-
ruiset punaiset kumisaappaat pikemminkin tdydensivét asu-
kokonaisuutta kuin suojasivat talvisaalta.

Silti asetelma vaikutti oudolta. Olisi kai diti sentdan sulke-
nut oven suojatakseen lastaan purevalta viimalta? Vera tun-
si mielikuvan takkavalkeasta ja oluesta liukuvan ulottumat-
tomiinsa. Han nosti lapsen turvakaukaloineen Land Roverin
etupenkille ja yritti vaivoin taiteilla turvavyotéd oikeaan ko-
loon saadakseen kaukalon pysyméin tukevasti paikoillaan.
Vérkki vaikutti mutkikkaalta. Nykypédivdn vanhemmilla ei
tainnut olla helppoa.

Vera raapusti valkoisen auton rekisterinumeron laukusta
loytamainsa kuitin taakse ja alkoi sitten penkoa puhdasta pa-
perilappusta. Hén kirjoitti lappuun viestin ja jétti sen koje-
laudan koloon. "Lapsesi on minulla. Hin on turvassa.” Sekd
oman puhelinnumeronsa. Sitten Vera tajusi panna mukaan
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kayntikorttinsa. Hén ei tosiaankaan kaivannut sieppaussyyt-
teitd.

Hén jatkoi matkaansa entistdkin hitaammin siind toivos-
sa, ettd tavoittaisi valokeilaansa lumessa tarpovan naisen.
Téamadn olisi kuitenkin pitdnyt jo tulla ndkyviin. Vera kirosi
hiljaa. Asia ei ndkojdan ratkeaisi hetkessd. Ainakin lapsi oli
rauhoittunut, nukkui viereiselld penkilld ja tuhisi vienosti.

Lumisade harveni ja loppui sitten kokonaan. Pilvet er-
kanivat ohuen kuunsirpin edesti. Vera kdantyi mutkasta ja
tiesi dkkid tdsmaélleen, missd oli. Han néki jadtyneen muratin
peittdimén pitkdn muurin ja kaksi pylvéstd, joiden vélista al-
kava pihatie oli kai ennen ollut mahtavuudessaan vertaansa
vailla, sekd kyltin, jossa oli haalistunut, lumen peittima kuva.
Vera tiesi ndkemattdkin, mitd kyltissa oli. Yksi sana: Brock-
burn. Sekd Stanhopen suvun vaakuna.

Vera oli siis ndhnyt méeltd Brockburnin kartanon valot.
Hén pysidhtyi portille, ja muistot vyOryivdt mieleen. Hinen
isdnsd Hector oli muutaman kerran raahannut hdnet Brock-
burniin, kun rahat olivat loppuneet ja Hector oli vaatinut
osaansa suvun omaisuudesta. He saapuivat kuokkimaan jo-
kaisena uudenvuodenpdivdand, kun metsédstysseurue ko-
koontui aloittamaan perinteistd jahtia. Hector oli elemen-
tissddn rupatellessaan ldhiseudun viljelijoiden kanssa, jotka
vield muistivat hdnet poikavuosilta. Musta lammas palasi
laumaansa siemaillakseen viskid pienestd muovilasista, kun
koirat liikehtivét levottomasti ja kiiltdvidkarvaiset hevoset as-
telivat kartanon pihalla. Todisti kunnioittavansa edelleen pe-
rinteita.

Stanhopen klaani otti aina heidét vastaan moitteettoman
kohteliaasti. Heiddn sukuhaaransa kaytti kohteliaisuutta
joukkotuhoaseena. Silti Hector poistui aina juhlista néyryy-
tettynd ja vihaisena. Vera ymmarsi sukulaisiaan: hén ei ollut
koskaan tuntenut, ettd hidnen pitéisi olla lojaali isdlleen. Hec-
tor kayttaytyi aina toykedsti ja vaativasti, ja viimeisilla vierai-
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luillaan hén oli myos kelpo laitamy6tdisessd. Veraa nolotti
suunnattomasti, ja muut olivat hanelle kiltteja.

Heidén edelliselld kiynnilldédn Vera oli jo teini-idssd, hie-
man ylipainoinen viisitoistavuotias, kiusaantunut ja puolus-
tusasemissa. Hin ei endd muistanut, miksi ylipdataan lahti
mukaan. Hector oli jattdnyt hdnet jo lapsuudessa yksin kotiin
vailla tunnontuskia. Ehkd Hector oli jannittdnyt tapaamisia
enemmin kuin Vera oli tajunnutkaan ja pitdnyt tytdrtdan jon-
kinlaisena suojakilpend, tai ehka han oli kuvitellut sukulaisten
suhtautuvan héneen myd6tidmielisemmin, jos hdn korostaisi,
ettd hanelld oli tytdr elédtettdvanddn. Oli ollut kesdinen iltapai-
v, ja kartano kylpi tayteldisessd, lampiméssa auringonvalossa.
He istuivat terassilla ja nauttivat teetd ohuiden voileipien kera,
jotka katosivat parilla haukkauksella. Jalkiruoaksi oli marenke-
ja. Vera muisti vieldkin Brockburnin marengit - rapean pinnan,
sitkedn sisuksen ja diteldn makeuden, jota tasapainotti peh-
medn kermavaahdon mauttomuus - selvemmin kuin muisti
heidédn poytdaseurueensa jasenet. Sepelkyyhkyt kujersivat taus-
talla, ja siséltd radiosta kantautui vaimeita Bachin sévelid.

Veran seurassa oli istunut kolmen sukupolven naisia: val-
kohapsinen, janteikds Elizabeth, Hectorin isoveljen Sebas-
tianin vaimo, sekd hyvin hienostunut Harriet, joka oli naimi-
sissa Hectorin veljenpojan Crispinin kanssa, ja Harrietin ja
Crispinin pieni, vaaleakiharainen Juliet-tytédr, jolla oli tera-
vé katse. Jos miehet olivatkin olleet kotosalla, he ainakin py-
syttelivét visusti poissa tieltd. Kdytiin keskustelua, arvatenkin
rahasta, mutta niin verhotuin sanakiéntein, ettei Vera par-
haalla tahdollakaan tajunnut, mistd puhuttiin. Sité paitsi hin
keskittyi sydmiseen ja pohti ankarasti, olisiko epidkohteliasta
ottaa viimeinen marenki, joka nokétti yksin lautasella. Taval-
liseen tapaansa Hector ldhti kartanosta tyhjin kdsin ja katke-
rana, vannoen kostoa koko kotimatkan.

Sebastian ja Elizabeth olivat kuolleet jo ajat sitten. Hecto-
rin veljenpoika Crispinkin oli vaihtanut hiippakuntaa. Vera
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oli huomannut kuolinilmoituksen paikallislehdessd mutta
jattanyt menemattd hautajaisiin: luultavasti ne olisivat olleet
vain yhté suurta ndytelméd, johon hénti ei kaivattu mukaan.
Nyt jéljelld olivat vain Harriet ja timén tytér Juliet, joka oli jo
aikuinen, pian keski-idssa.

Lapsi liikahti istuimessaan, mikd havahdutti Veran miet-
teistddn. Land Roverin ldammitys oikutteli jatkuvasti, ja hidn-
td alkoi paleltaa. Han kédéntyi pihatielle. Lumessa risteili ren-
kaanjilkia: toivottavasti Veran ylhiiset sukulaiset eivét olleet
ldhteneet kotoaan. Vera tajusi jinnittdvinsd jalleenndkemis-
td yllattavan paljon, mutta kartanossa olisi puhelin, ja ehka
lapsen ditikin oli pddtynyt sen seinien suojiin. Hyldtyn au-
ton ldhelld ei ollut muitakaan asuttuja rakennuksia. Sitd pait-
si, jos hédn kohtasi tyokseen murhaajia ja raiskaajia, oli tur-
ha ujostella paria heikkoluonteista, alhaissdityistd aatelista.

Pitkén tien varressa oli yllittdvan paljon autoja. Jotkin oli
varmasti pysakoity jo hyvin aikaa sitten, koska ne olivat lu-
men peitossa, kun taas toisissa oli vield puhdas tuulilasi.
Stanhopeilla taisi olla vieraita. Vera vilkaisi nukkuvaa lasta,
nosti turvakaukalon penkilta ja ldhti tarpomaan kohti ovea.

Niky oli kuin suoraan sadusta. Taianomainen. Lumi-
pyry oli tauonnut, kuutamo hohti ja tdhdet taplittivdt taivas-
ta. Suuri setri kasvoi ldhelld majesteettista kiviportaikkoa,
joka oli valaistu alhaalta pdin. Setrissd tuikki sadoittain pie-
nid, valkeita jouluvaloja. Alakerran verhot oli jétetty auki, ja
Vera néki ikkunan takana valtavan joulukuusen, jossa oli pel-
kistddn hopeanhohtoisia koristeita. Avotakan ddreen oli ko-
koontunut pieni joukko ihmisi, valtaosa nuoria tai hdm-
mentédvan hyvin sdilyneité keski-ikdisid, kaikki juhlapukeissa
ja lasit kourassa. Vera katsoi kelloa. Vasta seitsemin. Ei kai
tdhdn aikaan vield ollut tapana juhlia? Ehkd joukko oli ko-
koontumassa illalliselle. Kaikki mahtuisivat y6ksi isoon kar-
tanoon, ja tilld sukuhaaralla saattoikin olla varaa vieraiden
ylenpalttiseen kestitsemiseen. Vaikka mistdpa Vera sen tie-
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si. Jotkut sukulaisista olivat saapuneet Hectorin hautajaisiin,
mutta sittemmin yhteys oli katkennut. Vera pysédhtyi hetkek-
si kuin Tuhkimo, joka seurasi sivusta rikkaiden juhlintaa, ja
tunsi itsensd jélleen viisitoistavuotiaaksi tytoksi, jota ei kos-
kaan huolittu mukaan joukkoon. Akkid hén tajusi, ettd oli
olemassa myos erilainen, hohdokkaampi eldmi, jota hén ei
koskaan pdisisi maistamaan.
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Ovikellon epdvireinen rdmind kajahti jdlleen aulasta, ja Juliet
ihmetteli, kuka tulija voisi olla. Vieraat olivat sdikdhtdneet
sddennustetta ja saapuneet etuajassa. Kaksi pariskuntaa oli
perunut tulonsa, mutta kahdeksan vierasta oli vaivautunut
Brockburniin asti: kuusi, jotka Mark oli huolella valikoinut
vaurauden ja ammatillisen aseman perusteella, sekd pasto-
ri aviomiehineen tuomassa paikallisvarid. Oliko paikalle pyy-
detty muitakin? Joku, jonka Juliet oli unohtanut? Hén tunsi
koko pdivan kyteneen pakokauhun taas yltyvén, juuri kun
oli noin tuntia aiemmin onnistunut kesyttiméaan sen bulkki-
samppanjan ja sen tunteen turvin, ettei kaikki ollutkaan su-
junut niin surkeasti kuin héin oli peldnnyt. Iltapdiva oli ollut
rehellisesti sanoen painajaismainen, koska vieraat olivat al-
kaneet saapua ennen aikojaan vilttydkseen luvatulta lumi-
myrskyltd. He pyytelivit vuolaasti anteeksi: "Olemme niin
pahoillamme! Al4, rakas, meisti piittaa - pysyttelemme kylld
poissa tieltd” Samalla he kuitenkin halusivat asettua muka-
vasti, odottivat saavansa teetd ja jarkyttyivéat selvasti makuu-
huoneiden kalseudesta.

Alakerran oleskelutilat oli onnistuttu saamaan lampimik-
si - tiluksilla kasvava puu oli ilmaista, ja ikivanha boileri jak-
soi vield nipin napin ldammeti - mutta yldkerrassa oli kuin
jossakin helvetin pohjoisnavalla. Niin Mark oli joskus sano-
nut ja pehmentinyt huomautustaan nauramalla paélle, silld
kartanonherran leikkiminen oli vield ollut uutta ja jannitta-
vad: synkimpind hetkindén Juliet ajatteli, ettd kartanon ylvis
rakennusryhma oli vauhdittanut melkoisesti Markin kolme
vuotta aiemmin tapahtunutta kosintaa. Toisinaan tdm4 sel-
vasti haikaili sinkkueldmé&énsa, tyylikdstad vuokra-asuntoaan
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Newcastlen vilkkaassa Quaysidessa, jossa edelleen vietti
osan viikosta, ja ty6tddn Live Theatressa baarien ja hyvien ra-
vintoloiden ldheisyydessd. Hidpdivanaan Juliet oli ollut kor-
viaan myéten rakastunut. Nykyisin heiddn suhteensa tuntui
vaikealta ja ahdistavalta, eikd Juliet osannut korjata tilannet-
ta. Hin tunsi tavalla tai toisella tuottaneensa Markille petty-
myksen.

Ovikellon soidessa Juliet irtautui vierasjoukosta ja kiiruhti
aulaan. Dorothylla oli epdilemattd kddet tdynna toitd pdival-
lisen parissa, ja Julietin diti Harriet, joka oli syventynyt kes-
kusteluun Jane-papin kanssa, niytti edelleen kuvittelevan,
ettd heiddn olematon palvelusvikensa voisi hoitaa avaami-
sen. Harriet oli puhjennut kukkaan Crispinin kuoleman jal-
keen ja solahtanut itsevarmasti yksindisen kartanonrou-
van osaan: hén ei ndyttinyt pahemmin kaipaavan miestdan.
Aulassa, kaukana takkavalkeasta, tuntui kolealta. Juliet miet-
ti taas makuuhuoneita ja ajatteli, ettd Dorothya pitdisi ehdot-
tomasti muistuttaa kuumavesipulloista. Hén toivoi, ettd hei-
dén kaupunkilaisystdvédnsd pitdisivdt pulloja ja muutamiin
vuoteisiin pantuja sihkéhuopia kiehtovana erikoisuutena,
osana maalaiskartanokokemusta. Dorothy hoiti tyénsa erin-
omaisesti ja muistaisi kaiken varmasti muutenkin, mutta nyt
pienet yksityiskohdat ratkaisivat. Nyt oli kyse liiketoimista pi-
kemminkin kuin ystavyydesta.

Juliet avasi oven ja tunsi kasvoillaan hyisen tuulen. Lumi-
sade oli lakannut, ja oli alkanut pakastua. Kuu paistoi, ja
puisto ndytti ihastuttavalta, mustan metsdn ymparoimalta
satumaisemalta. Akillinen, kylmi riemu valtasi hinet, kun
hén jélleen tajusi, kuinka paljon rakasti kotiaan. Mark oli lo-
pultakin oikeassa: kaikki tima vaivanndko kannatti. Ovel-
la seisoi nainen. Ei mikdan myohésteleva ystavd, jonka tulon
he olisivat unohtaneet, vaan paksu ja nukkavieru. Naisella oli
kumisaappaat ja neulepipo. Julietista hdn muistutti niitad ko-
dittomia, joiden toisinaan néki istuvan Newcastlen padrauta-
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tieaseman seinustoilla kerjadmassd, kadriytyneind hiutunei-
siin huopiin. Samassa hinelld vildhti. Hin muisti hautajaiset.
Isosetdnsd Hectorin maahanpanijaiset. Hector, vaarin pikku-
veli ja suvun myyttinen musta lammas, josta oli kuiskailtu
Julietin lapsuudessa. Oli ollut ankea sadepéiva ja ympérilla
pelkkid ventovieraita. Juliet oli lihetetty edustamaan heiddn
sukuhaaraansa, koska kuoltuaan Hectorkin oli viimein saa-
nut syntinsi anteeksi. Han ei endi aiheuttaisi hankaluuksia.

"Vera, timép4 vasta yllatys!” Juliet tajusi valittomasti, ettd
oli tahtomattaankin paljastanut tyrmistyksensi. Kuinka t6y-
kedltd hdan mahtoikaan kuulostaa! Oliko yhd omalaatuisem-
maksi muuttuva Harriet kutsunut Veran Julietin ja Markin
tietdmattd? "Anteeksi, tule toki sisddn lampimaan!”

"Tervehdys, tyttoseni.” Vera astui peremmille ja tOmis-
teli lumet saappaistaan aulan matolle. "Lupaan, etten tullut
kuokkimaan. Tadssd on vdhén tilanne paalla.”

"Mikai tilanne?”

"No, tdima.” Vera laski katseensa, ja Juliet huomasi turva-
kaukalossa nukkuvan lapsen. "Voisinkohan tuoda hénet si-
sddn? Tailla ulkona on ihan jadtiavaa. Lapsi nukkuu parhail-
laan” Hén katsoi Julietia niin kuin todella arvostaisi tdimén
mielipidetta.

Julietin vatsaa kouristi. Hdn oli halunnutlapsia niin kauan
kuin muisti, mutta niitd ei ollut siunaantunut, ja pian olisi idn
puolesta jo myohdistd. Toisinaan kaikkinieleva kateus hukut-
ti hinet, kun joku puhui lapsistaan. Jos se ei ole minun, jdcd-
tykéon vaikka kuoliaaksi. Toisinaan kaipuu oli lempedampia
mutta tdsmélleen yhtd epatoivoista. "Totta kai, tuo ihmeessa
poika sisdédn. Tai tytté. Kumpi hdn on?”

"Hyva huomio’, Vera sanoi. "En ole varmistanut.”

Juliet, joka seurasi netin ditifoorumeita salaa ja hépeillen
kuin olisi katsonut pornoa, arvioi lapsen olevan noin vuo-
den vanha. Ehkd tdma oli juuri oppinut kdveleméaén. Vield
pikkuinen ei varsinaisesti puhunut. Toisaalta, mitdpa Juliet
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oikeasti lapsista tiesi. Salongista kantautui 44nid ja kimed
nauruntyrskidhdys. Julietia ei selvdsti kaivattu. Mark ja Har-
riet pitdisivét juhlat kdynnissd. Juliet katsoi taas lasta, ja sit-
ten hén jo irrotti turvavyot ja nosti pienokaisen syliinsa. Lapsi
tuoksui huuhteluaineelta ja vauvadljylta. Ja kakalta. "Vaippa
pitdd varmaan vaihtaa. Ehké jossakin on puhtaita. Dorothyl-
la, taloudenhoitajalla, on pieni poika.”

Duncan. Vuosi ja kaksi kuukautta. Pehmedt, tummat
hiukset ja pydredt posket.

”Sind taidat olla Juliet’, Vera sanoi. ”Olit isdni hautajaisis-
sa. Emme juuri ehtineet puhua”

"Emme niin.” Juliet siirtyi puolustuskannalle. Nykyisin hin
oli usein puolustuskannalla. "Olen pahoillani. Oli kiire seu-
raavaan paikkaan.” Hén vaihtoi aihetta kootakseen itsensé.

"Kerro lisdd lapsesta. Miksi olette taalla?”

"Joku suistui tieltd lumimyrskyssd’, Vera sanoi. ”"Lapsi 16y-
tyi auton takapenkiltd. Ei merkkidkddn kuljettajasta. Minun
pitdd lainata puhelintanne ja panna vanhempien etsinti vi-
reille”

"Voi, tietenkin. Ilman muuta.”

"En halua héiritd” Vera nyokkési kohti salonkia, josta
edelleen kantautui naurua.

"Keittiossd on puhelin.” Julietin paittavaisyys palasi: hdn
halusi olla hyodyksi. ”Voit soittaa sieltd. Sielld on joka tapauk-
sessa limpimdmpé&d. Haetaan Dorothylta vaippa ja tehddén
pojan olo mukavammaksi” Vaatteiden véristd huolimatta Ju-
liet nimittdin uskoi, ettd lapsi oli poika.

Keittiostd tulvi herkullisia tuoksuja: he olivat paatta-
neet tarjota fasaania, joka kypsennettiin hiljaisella lammaolla
punaviinissa salottisipulien kera. T44lld fasaanit olivat halpo-
ja kuin saippua, joten lihaa ei tarvinnut sdistelld, ja kaupun-
kilaiset taatusti ihastuisivat pataan ja pitdisivit sitd eksootti-
sena tai ainakin autenttisena. Vegaaneille ja kasvissyojille oli
tarjolla kasvispataa. Paistettuja perunoita, palsternakkaa ja
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ruusukaalia, olihan sentéén jo melkein joulu. Erilaisia jalkka-
reitd, kylmid ja lampimid, koska laihatkin naiset pitivat jalki-
ruoista, joten kaikki padsisivét tdydelld vatsalla nukkumaan.
Rauhallinen, rutinoitunut Dorothy oli ottanut ohjat, ja Juliet
tunsi valtavaa kiitollisuutta. Hén ei endd mitenk&an tulisi toi-
meen ilman Dorothya.

"Kuule, tdssd on vahin kriisitilanne.”

Dorothy kohotti katseensa kattilasta, jonka sisdltod hin
parhaillaan hammensi. Oikeaa vaniljakastiketta, johon tuli
kananmunia ja kermaa. "Malta pikku hetki. TAm4 ei saa juok-
settua eikd palaa pohjaan.” Kului tosiaankin vain hetki, kun
hén jo katsoi Julietia. "Anteeksi. Kuinka voin auttaa?” Dorot-
hylla oli farkut ja késin neulottu villapaita. Pitkédt hiukset oli
sidottu punaisella puuvillahuivilla. Han ei tarvinnut hilkkaa
eikd esiliinaa, koska tarjoili vain hétdtilanteissa. Se kuului so-
pimukseen.

"Tédssd on Vera, serkkuni. Tavallaan. Hén 16ysi lapsen hy-
latystd autosta, joka oli suistunut tieltd. Lapsen vanhemmat
kai ldhtivdt hakemaan apua. Mutta vaippa pitdd ehdottomas-
ti vaihtaa. Olisiko sinulla antaa varavaippaa?”

"Eteisen kaapissa.” Ja tottahan toki patevd Dorothy oli pa-
kannut mukaan my®6s hoitoalustan, voidetta ja pyllypyyhkei-
ta. Juliet palasi keittioon hoitolaukku mukanaan. Hénelld oli
edelleen lapsi sylissddn. Dorothy hymyili. "Hoidanko mind
sen?”

”Ald’) Juliet sanoi. ”Sinulla on jo muutenkin ihan tarpeek-
si tekemisti. Selvidn kylld. Vien hénet yldkertaan.” Juliet taju-
si Veran katsovan hénté tutkivasti.

"Voinko soittaa?” Vera kysyi. "Ilmoittaa pddmajaan, ettid
16ysin hyldtyn lapsen. Panna heidat etsimddn vanhempia.”

"Totta kai!” Dorothy nydkkasi kohti lipastolla olevaa sivu-
puhelinta.

Juliet huomasi, ettd poika oli herdnnyt ja tuijotti hidnta.
"Palaan pian.
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Hén kulki salongin ohi, mutta kukaan ei vieldkdan néytta-
nyt huomanneen hénen katoamistaan. Viki oli kerdantynyt
Markin ympdérille, joka hekotti antaumuksella niska kenos-
sa. Joko joku vieraista oli murjaissut loistavan vitsin tai Mark
yritti kovasti tehdd vaikutusta. Juliet katsoi kelloa. Puoli tun-
tia pdivallisaikaan.

Ylédkerrassa Juliet levitti hoitoalustan heiddn sdngylleen
ja laski lapsen alustalle. Hadn toivoi jdlleen, ettd olisi edes
vdhan lAmpimamp&da. Han olisi halunnut vaihtaa vaipan
kaikessa rauhassa. Hén riisui saappaat, talvihaalarin ja si-
sdhaalarit ja veti vaipan jalasta. Hin oli osunut oikeaan:
lapsi oli poika. Kun kaikki oli valmista, Juliet viivytteli vie-
14 hetken, seisoi ikkunan diressd poika sylissdén ja katseli
hiutaleita, jotka leijuivat maahan levollisena, loputtomana
virtana. Hén tajusi, ettei Vera missddn nimessé lahtisi tilla
kelillg, ei edes vanhalla Land Roverillaan, ja tdimén yon lap-
si olisi hdnen.

"Jules! Missi olet, kulta?” Mark huikkasi portaisiin. Tees-
kennellyn hellésti, kuten aina vieraiden kuullen. Hén oli hyva
néyttelijd, ja muille esitys taatusti meni tdydestd, mutta Juliet
tunsi hénet riittdvin hyvin erottaakseen drtymyksen hinen
ddnestddn. Juliet padtti olla pohtimatta asiaa sen enempaa.
Mark oli vain kired, ei muuta. Hdan oli panostanut niin val-
tavasti tdhén iltaan. Juhlat merkitsivédt hinelle paljon, eikd
Juliet voinut pilata niita.

"Tulossa! Saimme juuri salaperdisen vieraan. Katsokaapa
kaikki!” Juliet palasi alakertaan ja astui ovesta aulaan, ja koko
joukko kddntyi tuijottamaan hénté ja hdnen sylissddn lepaa-
vid lasta.

"Mistd sind tuon sait?” Kysyjd ei ollut Mark vaan Har-
riet, Julietin diti. TAma oli noussut tuolistaan ja tullut aulaan
Julietia vastaan. Han oli jo melkein seitseménkymmenen
mutta edelleen huoneen kaunein nainen. Hopeanharmaat,
moitteettomasti leikatut hiukset. Jadtdvénsiniset silmaét.
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Tanssijan sulokkuus ja mallin vaistomainen kyky valita mah-
dollisimman imartelevat vaatteet. Hin tuijotti Julietia. "Kul-
taseni, oletko jattédnyt jotakin kertomatta?” Huono vitsi peh-
mensi alkuperdistd kysymystd, ja jinnitys laukesi.

"Ehei” Vera ilmaantui keittiostd aulaan ja pysédhtyi hie-
man syrjemmalle. “Lapsi on minun. Tavallaan.”

"Poika” Juliet kddntyi Veran puoleen ja hymyili. "Hén on
ilman muuta poika.”

"No, antaisitko siind tapauksessa pojan minulle? Ettei il-
lallisesi mene piloille. Dorothy ja mind voimme huolehtia
hénestd. Panin sanan kiertiméin. Auton omistaja loytynee
tuota pikaa, ja mysteeri ratkeaa.” Vera kdantyi kohti Harrie-
tia. ”Et varmaankaan muista minua. Minékin oli vasta pikkui-
nen, kun viimeksi kdvin tdill3, vaikken endi ihan vauva ollut-
kaan.” Hian hymyili. "Vera Stanhope. Hectorin tytér”

Harriet néytti jaykistyvén. Juliet melkein pelkdsi hdnen
jarjestavan kohtauksen tai ainakin reagoivan niin voimak-
kaasti kuin hidnen rautainen itsehillintdnsd antoi myoten.
Laukovan ilkedmielisen, viheksyvin huomautuksen Hec-
torista tai kommentoivan Veran ulkomuotoa. Harriet paatti
kuitenkin olla suopea ja ojensi kédtensi. "Vera, onpa ihana yl-
latys. Ei, en tunnistanut sinua, vaikka olisi toki pitényt. Sinus-
sa on ilman muuta suvun nékod. Erityisesti leuassa ja otsas-
sa. Jaatko paivilliselle?”

Juliet ajatteli, ettd Vera saattaisi jopa syyllistyd anteeksi-
antamattomaan virheeseen ja ottaa kiusallaan kutsun vas-
taan, mutta tima pudisti pddtddn. "Minun pitdad selvittis,
mitd pikkuisen didille tapahtui. Téllaisena yond kenenkdan
ei pitdisi hortoilla ulkosalla.” Hdn kuulosti aidosti huolestu-
neelta.

Silloin Mark otti tilanteen haltuun ja johdatti vieraat ruo-
kasaliin, jossa myos paloi takkavalkea. Juliet ojensi lapsen
Veralle ja seurasi muita sisddn. Sali naytti kieltiméttd suu-
renmoiselta. Nuhruiset nurkat peittyivit kynttiléiden ja
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lieskojen langettamiin varjoihin, ja paksut verhot pitivat
loitolla vedon, joka hellepdivindkin kiemurteli sisddn lous-
kuvista liukuikkunoista. P6ydalld oli tarkétty, valkoinen lii-
na, ja jykevit poytdhopeat kiiltelivdt. Dorothy oli palkan-
nut tarjoilijoiksi pari lukiolaistytt6d, erddn vuokraviljelijan
jalkikasvua: hoikkia, nuoria naisia, joilla oli mustat mekot
ja mustat ballerinat. Dorothyn mukaan tytét olivat gootte-
ja, joten mustia vaatteita kylla riitti, ja tdnd iltana he nayt-
tivdt hurmaavilta, pajunvitsamaisen hoikilta ja epatodelli-
silta, pikemminkin aaveilta kuin vampyyreilta. Juliet muisti
lumisateen ja ajatteli, ettd ehka tytotkin kaipaisivat y6sijaa.
Luojan kiitos heilla oli Dorothy. Tama oli taatusti jo ratkais-
sut ongelman, oletettavasti jopa soittanut tyttdjen vanhem-
mille. Ilman Dorothya kidytdnnon jérjestelyt olisivat petta-
neet pahemman kerran.

Mark aloitti myyntipuheensa vasta aterian loppupuolella.
Poydéssa oli vield portviinid ja northumberlandilaisen juus-
tolautasen jadnnokset. He olivat paéttdneet tarjota mahdolli-
simman paikallisia herkkuja. Portviinikin olisi hankittu Wyla-
min panimosta, jos sielld olisi valmistettu viineja. Tunnelma
oli rento. Mark nousi viskatakseen vield muutaman halon
takkaan. P6yddn kauimmaisessa pddssd istuva Juliet katseli
héantd ja mietti, kuinka helposti hin olikaan sujahtanut kar-
tanonisdnndn rooliin. Ei olisi uskonut, ettd Mark oli varttunut
vaatimattomassa paritalonpuolikkaassa Newcastlen 1dhiossa
ja kaynyt valtion koulua. Mark oli my6s pukeutunut osansa
vaatimalla tavalla: hénelld oli kulunut vaateparsi mutta hie-
not, kisin tehdyt kengit. Han oli nopea oppimaan ja taitava
asettumaan roolihahmonsa nahkoihin.

Mark aloitti syvélld, sointuvalla dénelld, joka oli ensim-
maiseksi herdttdnyt Julietin kiinnostuksen: "Kiitos, ystévit,
kun saavuitte tdnne hirvedsta sdistd huolimatta. Olette var-
masti huomanneet kartanon kauneuden, jopa keskelld pi-
meintd talvea. Olemme miettineet, ettd olisi epdoikeuden-
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mukaista pitdd paikka pelkdstddn itsellimme. T44llda on ihan
liikaa tilaa kolmelle.”

Neljéille, Juliet ajatteli, jos Dorothykin lasketaan. Hanestd
tuntui jokseenkin epéreilulta, ettd Mark jatti Dorothyn pois
laskuista, mutta sitten hén tajusi juoneensa hieman liikaa:
olihan Dorothylla sentdén omakin perhe.

Markin puhe jatkui edelleen. "Olemmekin suunnitelleet
aivan uudenlaista hanketta, jonka ansiosta huomattavas-
ti useampi pddsee nauttimaan kartanon tiloista ja kauniis-
ta maisemista. Teatteri Northumberlandin syddmessd, niin
olemme kaavailleet. Oopperalla on Glyndebourne, joten
miksei taélla pohjoisessakin olisi taiteelle omistettua tilaa?”

"Koska tddlld pohjoisessa sataa jumalauta ihan koko
ajan!” Huutaja oli Markin opiskelukaveri, joka sammalsi hiu-
kan.

"Emme suunnittele ulkoilmaesityksid” Mark hymyili,
mutta jélleen Juliet huomasi hdnen drtymyksensi. Mark ei
ollut mikdan stand-up-koomikko, jonka esityksissa katsojilla
oli lupa huudella. "Emme valttamattd, vaikka kartanon puu-
tarhoissa nekin ilman muuta jérjestyisivit. Pddrakennukseen
sopisi auditorio seki toinen, intiimimpi nayttimo. Houkut-
telisimme tdnne laadukkaita teatterikiertueita ja tukisimme
uusia, paikallisia nidytelmaékirjailijoita. Selvitimme parhail-
laan apurahamahdollisuuksia, mutta luonnollisesti tarvit-
semme my0s rahoittajia. Ja tdssd te astutte kuvaan. Nyt teilld
on mahdollisuus sijoittaa hankkeeseemme, ryhtya sen tuki-
joiksi ja saada nimenne ja edustamanne organisaatio mu-
kaan jo alkuvaiheessa.” Mark vaikeni ja katsoi vieraita vuoron
perdin. "Ette kai uskoneet, ettd olisimme kutsuneet teidat
vain huvin vuoksi?” Hinen hymynsi leveni. "Emme tieten-
kddn! Haluamme teiddn rahanne!”

Vieraat olivat koukussa. Juliet huomasi sen valittomasti.
Nyt Mark kierteli pdydan ympaérilld, kumartui paastdkseen
jokaisen kasvojen tasalle, puhui vilpittémasti mutta kiih-
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kedsti, kuvaili ndkemyksiddn ja suurta ajatustaan késivarret
heiluen. Lumosi vieraansa ja ylipuhui heidédt uskomaan, etta
he olivat erityisig, kun saivat tilaisuuden hankkia osansa tés-
td kaikesta: upeasta talosta ja upeasta suvusta, pienen palan
historiaa linnakkeen muodossa, joka aikoinaan oli puolus-
tanut seutua rajarosvoilta. Tietenkin hinelld oli selked na-
kemys - teatteri keskelld metsdd. Héan oli kuitenkin puhunut
totta sanoessaan, ettd halusi nimenomaan vieraidensa rahat.
Jo ensimmadisten kartanossa viettdmiensa kuukausien aikana
hén oli huomannut rakennuksen murenevan silmissd mutta
oppinut myo6s rakastamaan sitd yhtd intohimoisesti kuin Ju-
liet.

Harriet nousi ja heilautti kittdan koko joukolle. "Nyt alkaa
valitettavasti ikd painaa. Ndhd4ddn aamulla”

Juliet seurasi Harrietin 1dht64. Tama oli edelleen sitked
kuin maratonjuoksija. Harriet tiesi, ettd oli ryhdyttdva toi-
miin, jos he mielivét pitda kartanon itselldén, mutta hinen
mielestddn puhe rahasta oli rahvaanomaista, eikd hian halun-
nut osallistua siihen. Mark merkitsi jo nimid muistikirjaan.
Hén vaikutti tyytyviiseltd saamastaan vastakaiusta. Juliet li-
vahti hiljaa ruokasalista ja jatkoi matkaansa keittioon.

26



4

Vera istui keittion poydédn dédressé ja katseli fasaaninluukekoa
- dskeisen ateriansa jadnnoksid. Lapsi potkotteli taas turva-
kaukalossaan lieden ldhelld, valveilla mutta uneliaana. Tark-
kailevana. Kaksi mustaa labradorinnoutajaa oli kidpertynyt
yhteiseen koriin. Ne kohottivat toisinaan pdétédan ja jatkoivat
sitten uniaan. Vera mietti, mitdhin Hector olisi tuuminut sii-
td, ettd hin istui tddlla, palvelijoiden puolella, taloudenhoi-
tajan ja koirien seurassa. Kai hin olisi loukkaantunut Veran
puolesta ja nostanut metelin. Vera pohti, mitid hin itse mah-
toi ajatella. Ehkd héinen olisikin pitdnyt vastata myontéavéasti
Harrietin kutsuun ja asettua loisteliaaseen ruokasaliin fiksu-
jen nuorten seuraan, mutta tdélld oli [impimadmpaa ja mu-
kavampaa. Hén ei jaksanut ylpistelld vain periaatteesta. Sita
paitsi hén oli viettdnyt valtaosan ajasta puhelimessa ja halu-
si mahdollisimman vdhén yleis64. Oli jo tarpeeksi paha, ettad
hénen oli puhuttava Dorothyn kuullen.

Kartanon taloudenhoitaja Dorothy kiehtoi Veraa. Hanen
ylatyylinen aksenttinsa oli tismaéllisempi ja ylvddmpi kuin Ju-
lietin. Dorothy oli pitkd, ja hénelld oli pitkdnomaiset hevo-
senkasvot ja suuret jalat, mutta myo0s tyylid ja itsevarmuut-
ta. Ehka siksi hdnen ikddnsa oli hankala maééritelld. Kenties
neljankymmenen korvilla? Ei ainakaan enempad, huolimat-
ta vanhanaikaisesta nimestd. Vera kdvi karistamassa luut ros-
kikseen. Dorothy latasi jo alkuruoka-astioita tiskikoneeseen.
Teinitytot olivat vieneet pddruoan ruokasaliin ja hytisivit nyt
puolisalaa savukkeella keittion oven ulkopuolella. Vera nyok-
kasi kohti suljettua ovea. "Likathan hemmetti soikoon palel-
tuvat”

"He ovat nuoria. Eivit he tunne kylmaa.”
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