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Malorie puristautuu luokkahuoneen tiiliseinää vasten. Ovi on 
lukossa. Hän on yksin. Valot on sammutettu.

Hänellä on side silmillään.
Ulkopuolella, käytävällä, on alkanut riehua väkivalta.
Kyllä hän tämän metelin tietää, hän on kuullut sitä paina-

jaisissaan, kuullut sitä kaikuina särkyneestä yhteisöstä, jossa jär-
kevät ihmiset alkoivat repiä toisiaan riekaleiksi samalla kun hän 
synnytti poikaansa.

Tom on tälläkin hetkellä tuolla väkivallan seassa. Ei Malorie 
tiedä, missä siellä.

Hän vetää henkeä. Hän pidättää henkeä. Hän päästää hen-
keä.

Hän ojentaa kätensä ovea kohti avatakseen lukon, avatak-
seen oven, löytääkseen poikansa ja tyttärensä kaiken kirkumi-
sen, hysterian ja kaaoksen keskeltä. Oven toiselta puolen kuuluu 
rusahdus. Aivan kuin joku hakkaisi päätään käytävän seinään.

Malorie irrottaa otteensa ovenkahvasta.
Viimeksi hän näki kuusivuotiaan Olympian lukemassa pis-

tekirjoja Tucker-koulun kirjastossa. Siellä oli kymmenkunta 
muutakin kuuntelemassa koulun keskusradion kautta kanslian 
levysoittimella soitettua klassista musiikkia.

Nyt Malorie yrittää erottaa kirkumisen seasta juuri niiden 
ihmisten ääniä. Hänen on saatava tietää, onko väkivaltaa kirjas-
tossakin asti. Oliko se tavoittanut hänen tyttärensä. Jos niin on, 
hän etsii ensiksi käsiinsä Tomin.

Hän kuuntelee.
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Hän on oppinut lapsiltaan paljon kuuntelemisesta sen jäl-
keen kun he saapuivat Jane Tuckerin sokeainkouluun. Vaikka 
Malorie ei koskaan kuulisikaan maailmaa niin kuin he, hän voi 
edes yrittää.

Mutta melua on liikaa. Täysi kaaos. On aivan mahdotonta 
erottaa yhden ihmisen ääntä toisesta.

Hän ajattelee Annettea. Sokeaa naista, häntä itseään paljon 
vanhempaa, jonka nimeä hän kuuli kiljuttavan vain hetki sitten 
kävellessään nälissään käytävää pitkin kohti ruokalaa. Malo-
riella ei ollut aikaa tajuta kiljumisen syytä ennen kuin Annette 
itse ilmestyi kulman takaa sininen kylpytakki ja punaiset hiuk-
set liehuen kuin kieppuvat sireenit, veitsi kädessään. Malorie 
ehti huomata naisen avoimet, mitään näkemättömät silmät 
ennen kuin hän sulki omansa.

Malorie ajatteli: Hänhän on sokea... miten hän voi olla järjil
tään? Sitten hän jähmettyi aloilleen. Huohottava, nopeasti liik-
kuva Annette ohitti hänet, ja kuullessaan ensimmäiset karkeat 
ulvahdukset peremmältä koulun tiloista Malorie astui sokkona 
lähimpään luokkaan ja lukitsi oven perässään.

Nyt hän tarttuu taas ovenkahvaan.
Tomin hän näki viimeksi entisessä opettajainhuoneessa 

uuden keksinnön osia polvillaan. Osat ovat Malorien syytä. 
Tom on vasta kuuden, mutta hän on yhtä kekseliäs kuin edes-
mennyt kaimansa mies-Tom. Maloriella on taipumusta olla 
mieliksi näille päähänpistoille. Hänestä se kuuluu äidin velvol-
lisuuksiin. Tai pikemminkin se olisi kuulunut, entisessä maail-
massa. Nyt, täällä, hän tuhoaa aina kaiken mitä Tom tekee ja 
muistuttaa, etteivät he tarvitse koskaan mitään muuta suojausta 
kuin silmien siteet.

Mutta Annette on sokea.
Ja hän on nyt järjiltään.
Äkkiä Malorie kuulee lukitun oven takaa kirouksen. Käy-

tävässä on kaksi ihmistä tappelemassa. Mies ja nainen. Eikä 
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ole lainkaan vaikeaa nähdä heidän tuottamansa äänet kuvina. 
Kynsimistä, raapimista. Sormia silmissä, sormia kurkussa, luun 
murtumista ja ääni, joka kuulostaa kurkun repimiseltä auki.

Paljain käsin?
Malorie ei liikahdakaan. Keho jysähtää puuovea vasten ja 

valuu klinkkerilattialle. Kuka tappelun sitten voittikin, huohot-
taa aivan oven takana.

Malorie kuuntelee. Hän vetää henkeä, hän pidättää henkeä, 
hän päästää henkeä. Hän tietää ettei paniikkia voi lopettaa. Hän 
haluaa kuulla mitä tapahtuu kauempana käytävällä, huohotuksen 
tuolla puolen, haluaa kuulla kaiken mitä siellä sanotaan, haluaa 
kuulla missä hänen lapsensa juuri nyt ovat. Hän muistaa synny-
tyksen ullakolla talossa, joka oli paljon tätä pienempi. Hän muis-
taa alhaalta kuuluneen kiljunnan: Don repi huovat ikkunoista!

Kuka on repinyt ne täällä?
Huohotus käytävällä on lakannut. Mutta puuhun iskevien 

nyrkkien, nyrkkeihin iskevien nyrkkien ja järjen viimeisten rip-
peiden etäiset äänet vain voimistuvat.

Malorie avaa luokkahuoneen oven lukon. Hän avaa oven.
Käytävässä ei juuri nyt liiku mitään. Kukaan ei ryntää häntä 

kohti. Kukaan ei edes puhu. Tappelun voittaja on mennyt me-
nojaan. Kauempaa rakennuksesta kuuluu ulvontaa. Tukahtu-
neita kuolinkorahduksia, viimeisiä sanoja ja toiveita. Nyrkkien 
läjähdyksiä, puun rusahduksia. Kiljuntaa ja siansaksaa, ovia 
paukkumassa auki ja ovia paukkumassa kiinni. Lasten itkua. 
Kansliassa soi edelleen musiikki.

Malorie astuu kynnyksellä olevan ruumiin yli. Hän astuu 
käytävään ja pysyttäytyy seinää vasten. Kuuluu hälytysääni. 
Koulun ulko-ovi on auki. Hälyttimen rytminen syke on niin 
pahassa ristiriidassa klassisen musiikin kanssa, että hämmen-
tyneen hetken ajan Maloriesta tuntuu kuin hän olisi ehtinyt 
mennä jo itsekin järjiltään.

Hänen lapsensa ovat jossakin tässä myrskyssä.
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Hän vapisee ja yrittää sulkea silmänsä kolmannen kerran jo 
ennestään suljettujen luomiensa takana, tiukasti pään ympärille 
sidotun siteen takana, saadakseen mielensä suljettua siltä, miltä 
tämä kaikki varmaankin näyttää.

Hän liu’uttautuu tiiliseinän viertä pitkin. Ei hän huuda 
Tomia eikä Olympiaa, vaikka hän ei muuta haluaisikaan tehdä. 
Hän vetää henkeä, hän pidättää henkeä, hän päästää henkeä. 
Tiilet raapivat hänen paljaita hartioitaan ja käsivarsiaan, saa-
vat hänen valkean toppinsa kankaan tarttumaan. Hälytyksen 
ääni kovenee hänen päästessään tämän käytävän päähän, lähes-
tyessään juuri sitä paikkaa, josta punapää-Annette ryntäsi iso 
veitsi kädessään. Edempää kuuluu kirkumista. Joku on lähellä. 
Raskaita ja kömpelöitä saapasjalka-askelia käytävän lattialla ja 
urahdus, aivan kuin äännähtäjä ei olisi lainkaan tottunut mi-
hinkään näin rankkaan. 

Malorie jähmettyy aloilleen.
Hänet ohitetaan raskaasti huohottaen, itsekseen mu-

tisten. Mielipuoli? Ei Malorie tiedä. Ei voi tietää. Hän vain 
liu’uttautuu tiiliseinää pitkin ja tajuaa tuntevansa, uskomatonta 
kyllä, jonkinlaista kiitollisuutta näistä kahdesta vuodesta, jotka 
he ovat täällä asuneet. Että he ovat saaneet hengähdystauon 
liikkeellä olemisesta. Mutta kiitollisuus on kuin lasikuula-
rannan sekaan kadonnut marmorikuula, joka ei enää koskaan 
löytyisi. Hänen kauan odottamansa kauhu on palannut.

Muista pitää varasi.
Hänen kolmen sanan mantransa on menettänyt merkityk-

sensä. Todiste: hän ei ole pitänyt varaansa, hän ei tiedä missä 
hänen lapsensa ovat.

Metallinen paukahdus kaikuu joka puolella kuin ukkonen. 
Musiikki ja hälytysääni kovenevat.

Malorie ei yritä rauhoitella kuulemiaan lapsia. Hän ei yritä 
tavoittaa heitä pimeytensä keskellä. Hän vain hivuttautuu niin 
tiiviisti seinää pitkin, että siihen jää verijälkiä.
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Liikettä edessä, tulossa häntä kohti nopein, tasaisin askelin. 
Hän pidättää henkeä. Mutta tämä ihminen ei menekään ohi.

”Malorie?”
Joku jolla on silmät auki. Nainen. Kuka?
”Anna minun olla”, Malorie sanoo. ”Ole kiltti.”
Hän kuulee kaiun omasta anelustaan, kuusi vuotta sitten ul-

lakolla jossa hän synnytti.
”Malorie, mitä täällä on tapahtunut?”
Malorie arvelee, että kyseessä on Felice-niminen nainen. 

Merkitystä on vain sillä, onko tämä nainen järjiltään.
”Pääsivätkö ne sisään?” nainen kysyy.
”En minä –”
”Kaikki ovat järjiltään!” nainen sanoo.
Malorie ei vastaa. Tällä naisella saattaa olla ase.
”Et sinä tuonne voi mennä”, nainen sanoo.
Malorie tuntee käden paljaalla ranteellaan. Hän vetää kä-

tensä irti ja rusauttaa kyynärpäänsä tiiliseinään.
”Mikä sinua vaivaa?” nainen kysyy. ”Luuletko sinä että minä 

olen sekaisin?”
Malorie lähtee hänen luotaan, kädet ojossa, varautuu siihen 

että sattuu. Hän liikkuu käytävän päätä kohti. Hän tietää, että 
siellä seinänvierustaa hallitsee lasikaappi, jossa aikoinaan pidet-
tiin sokeainkoulun palkintoja, saavutuksia ja todisteita menes-
tyksestä.

Hän osuu siihen ennen kuin ehtii jarruttaa.
Olkapää rusahtaa siihen ensimmäisenä, viiltohaavat alkavat 

vuotaa saman tien, kipu säkenöi. Hän parkaisee, mutta käytä-
vien paheneva kaaos saa hänet imaisemaan henkeä.

Hän ei pysähdy. Eikä hän vieläkään kutsu heitä nimeltä. 
Hän koskettelee seinää punaiseksi värjäytyvillä sormillaan ja 
lähestyy itkua, parkua, metallin rytinää, nyrkkien mäiskettä.

Joku hipaisee Malorien olkaa ja hän kääntyy saman tien tö-
näisemään, mutta työntää tyhjää.
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Ei siinä ketään ole. Mutta hänestä tuntuu kylmältä. Ei hän 
halua kenenkään koskettavan itseään.

Minkään.
Hän ajattelee Annettea, joka on sokea mutta sekaisin.
No kyllähän ihminen voi seota ihan vanhanaikaiseenkin ta-

paan. Mutta Malorie kyllä tietää, miltä näyttää juuri sellainen 
mielipuolisuus, joka on olioiden aiheuttamaa.

Ei Annetten tapauksessa ole kyse mistään normaalista pi-
mahtamisesta. Ja jos kyseinen nainen ei kerran näe... mitä oi-
kein on tapahtunut?

”Äiti!”
Malorie pysähtyy. Onko se Olympia? Oliko hätäinen, 

mutta kaukainen huudahdus siltä tytöltä jota Malorie ei syn-
nyttänyt mutta jonka hän on kuitenkin kasvattanut omana 
lapsenaan?

”Pistäkää se musiikki nyt pois”, Malorie sanoo, koska hänen 
on pakko sanoa jotakin samalla kun hän liu’uttaa sormiaan tii-
liä pitkin, kun hän tuntee ilmoitustaulun jolla on viimeisten 
kahden vuoden ajan kerrottu koulun tapahtumista.

Edestäpäin kuuluu kirkaisu. Takaa murtuvaa puuta. Joku 
poukkoaa hänen ohitseen. Joku menee perässä.

Malorie ei huuda. Hän vain liikkuu, polvet tutisten, har-
tia äskeisestä vammasta vihloen. Hän pitää korvansa avoinna 
kuullakseen kaikuja äänestä joka huusi äiti, ehkä oman lapsensa 
ääntä, joka kohosi pinnalle haukkomaan henkeä ennen kuin va-
josi takaisin edessäpäin käytävällä raivoaviin aaltoihin.

Hän käskee itseään liikkumaan määrätietoisesti, mutta hi-
taasti. Hänen on oltava valpas, pysyttävä jaloillaan.

Edessäpäin huutaa poika. Lapsi. Kuulostaa seonneelta.
Malorie vetää henkeä, pidättää henkeä, päästää henkeä. 

Hän kävelee kohti mieletöntä meteliä, ääntä joka lähtee siitä 
kun koko yhteisö on seonnut kerralla. Kuuluu ehkä toisenkin 
lapsen ääni. Kolmannen.



15

”Ne pääsivät sisään”, hän sanoo. Mutta ei sitä olisi tarvinnut 
sanoa. Eikä oman äänen kuuleminen tällä kertaa lohduta.

Hänen oikealla puolellaan rapisee ovi. Edessä vasemmalla 
tiiliseinään törmää jotakin jossa on pyörät. Kirosanoja karju-
taan. Malorie yrittää estää itseään ajattelemasta miltä nämä 
kaikki tapahtumat oikein näyttävät. Millaisia ilmeitä on nii-
den miesten ja naisten kasvoilla joiden kanssa hän on jakanut 
tämän rakennuksen kaksi vuotta. Millaisia koloja tiiliseinässä. 
Millaista romua. Millaisia haavoja ja verta. Malorie yrittää kiel-
tää itseltään jopa näkemisen muistamisen, aivan kuin hänen 
ympärillään tapahtuvan pelkkä kuvitteleminen riittäisi teke-
mään hänet hulluksi.

Hän kieltäytyy kuvittelemasta oliota. Hän ei salli itselleen 
edes sitä.

Jotakin osuu kipeään olkapäähän. Malorie peittää sen toi-
sella kädellä. Ei hän halua että häntä kosketetaan. Ajattelee, 
että Annettea on kosketettu. Huolestuu, kauhistuu siitä että 
oliot ovat alkaneet... koskettaa.

Mutta tämä oli ehkä pelkkä puupala. Taas yksi tiili. Jonkun 
kädestä irti singottu sormi.

Joku nainen ulvoo. Joku lapsi puhuu.
Puhuu?
”Äiti?”
Käsi hänen kädessään.
Ei häneltä mene kuin hetki tunnistaa Olympian käsi.
Edessäpäin meno muuttuu entistäkin mielettömämmäksi.
”Tänne päin”, Olympia sanoo.
Ei Malorie kysy tyttäreltään miksi he kävelevät kohti rie-

huntaa eivätkä poispäin siitä. Hän tietää että Tomin täytyy olla 
tämän mekkalan toisella puolella.

Olympia on vain kuuden vanha, mutta hän johtaa.
Malorie itkee. Ei hän voi sille mitään. Aivan kuin hänet olisi 

oman pimeytensä keskellä laskettu taloon juuri sillä hetkellä 
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kun Don repi huovat ikkunoista. Aivan kuin hän ei olisi kos-
kaan matkannut jokea myöten Jane Tuckerin sokeainkouluun. 
Aivan kuin hän olisi putoamassa selkä edellä ullakon lattian 
läpi keskelle alakerran karmeita tapahtumia.

Sinä päivänä mies-Tom kuoli. Malorien pojan kaima. Mutta 
ei Malorie sitä nähnyt. Hänet siirrettiin, jos niin voi sanoa, ul-
lakolle parempaan turvaan alakerrassa tapahtuneista asioista. 
Mutta täällä ja nyt hän kuulee verilöylyn lähietäisyydeltä, 
ilman kerrosten eroa, kuinka tavalliset ihmiset ovat muuttu-
neet. Ennen niin ystävälliset miehet ja naiset ovat nyt murtu-
neet, he kiroilevat ja satuttavat toisiaan ja itseään.

Jotakin valtavaa rysähtää. Lasia räjähtää sirpaleiksi.
Malorie ei pystyisi kuulemaan tytärtään, vaikka tämä pu-

huisi. He ovat nyt kaiken keskellä.
Olympian ote tiukkenee.
Jotakin tömähtää Malorieta vasten, sääri säärtä vasten. Sit-

ten taas tiiliä kipeää olkaa vasten. Hän tunnistaa joitakin ääniä. 
He ovat olleet täällä kaksi vuotta. He tuntevat ihmiset. He ovat 
saaneet ystäviä.

Vai ovatko?
Astuessaan entistäkin syvemmälle mielipuolisuuteen Ma-

lorie kuulee kaukaisen kysymyksen, hänen omassa päässään 
hänen oma äänensä kysyy, oliko häneltä oikein pitäytyä niin 
vankkumattomasti tiukoissa turvajärjestelyissä. Häntähän hau-
kuttiin usein siitä, että hän oli sisälläkin silmät sidottuina. Voi 
miten täkäläiset loukkaantuivatkaan hänen varovaisuudestaan. 
Voi miten se saikaan muut kuvittelemaan, että Malorie piti it-
seään heitä parempana.

”Tom”, Olympia sanoo.
Niin Malorie ainakin kuvittelee kuulevansa. Nimen, joka oli 

myös miehellä jota Malorie ihaili enemmän kuin ketään muuta, 
joka pysyi optimistina epätoivon hetkilläkin. Aivan niin, poika-
Tom muistuttaa paljon mies-Tomia, vaikkei mies ollutkaan 
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pojan isä. Malorie ei pysty estämään poikaa haluamasta kehi-
tellä vahvempia silmäsiteitä, peittää ikkunoita puulevyillä tai 
maalata valeikkunoita huoneeseen, jota he ovat pitäneet koti-
naan kahden vuoden ajan.

Mutta Malorie voi estää häntä tekemästä niin.
Joku lyö Malorieta ohimoon. Hän kierähtää ja yrittää työn-

tää lyöjää kauemmaksi, mutta Olympia vetää häntä syvemmälle 
mielipuolisuuden keskelle.

”Olympia”, Malorie sanoo. Mutta hän ei sano enempää. Ei 
pysty puhumaan. Kun kehoja painautuu häntä vasten, tavaroita 
särkyy hänen yläpuolellaan ja takanaan, kirouksia ladellaan 
hänen korvansa vieressä.

Voihan sitä halutessaan kuunnella juhlintanakin, jolloin kir-
kaisut kertoisivat innostuksesta eivätkä kauhusta. Raskaat jy-
sähdykset olisivat vain raskaita tanssiaskeleita lattialla. Ei ah-
distusta vaan riemua.

Näinkö mies-Tom halusi nähdä maailmansa? Ja jos niin... 
voisiko Maloriekin?

”Tom”, Olympia sanoo. Tällä kertaa Malorie kuulee sen sel-
västi ja tajuaa heidän päässeen riehunnan toiselle puolen.

”Missä?”
”Täällä.”
Malorie ojentaa kätensä ja tuntee luokkahuoneen avoimen 

oven kahvan. Sisällä haisee ihmisiltä.
”Tom?” Malorie kysyy.
”Äiti”, Tom vastaa. Malorie kuulee hymyn äänessä. Hän 

kuulee että poika on ylpeä.
Malorie menee hänen luokseen, kyyristyy ja tunnustelee 

tämän silmiä. Niiden peitto tuntuu pahvilta, ja Malorie ajattelee 
mies-Tomia ja tämän sohvatyynyistä ja teipistä tekemää kypärää.

Käytävien kaaos ei laimenna hänen helpottuneisuuttaan. 
Hän on taas lastensa luona.

”Ylös siitä”, hän sanoo ääni yhä vapisten. ”Nyt lähdetään.”
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Hän astuu peremmälle huoneeseen, löytää vuoteet ja ottaa 
kolme huopaa.

”Mennäänkö me taas jokea pitkin?” Tom kysyy.
Heidän takanaan ei mielettömyys vaimene lainkaan. Saap-

paita rymisee pitkin käytävää. Lasia särkyy. Lapset kirkuvat.
”Emme”, Malorie vastaa. Sitten, hätääntyneenä: ”En minä 

tiedä. En minä ole suunnitellut mitään. Ottakaa nämä.”
Hän ojentaa huovan kummallekin.
”Peittäkää itsenne kiireestä kantapäähän.”
Hän ajattelee sokeaa Annettea, sinistä kylpytakkia, punaisia 

hiuksia, veistä.
”Nyt ne koskettavatkin”, hän sanoo.
”Äiti”, Tom sanoo, mutta Malorie ojentaa kätensä tarttuak-

seen pojan käteen. Riehuminen yltyy yltymistään ja nielaisee 
kysymykset, joita tämä oli aikeissa esittää.

Olympia tarttuu Malorien toiseen käteen.
Malorie vetää henkeä, pidättää henkeä, päästää henkeä.
”Nyt”, hän sanoo. ”Nyt... mennään.”
He astuvat yhdessä luokasta käytävään.
”Etuovelle”, hän sanoo.
Sille samalle ovelle, josta he tulivat sisään kaksi vuotta sit-

ten. Silloin Malorien keho ja mieli olivat riekaleina soutami-
sesta ja siitä, että sokeana jokea pitkin suunnistaminen oli pitä-
nyt hänet kauhusta kireänä kuin viulunkieli.

Ja siitä, että hän pelkäsi Gary-nimistä miestä.
”Malorie?”
Huopansa alla Malorie puristaa lastensa kättä tiukemmin. 

Hänelle puhuu Jesse-niminen mies. Malorie tietää, että täys-
järkisinä aikoinaan Jesse oli ihastunut häneen. Nyt Jesse ei kuu-
losta täysjärkiseltä.

”Malorie? Minne sinä olet lapsia viemässä?”
”Pois”, Malorie vastaa. Ei hän käänny. Eikä hän vastaa Jes-

selle, joka seuraa tiiviisti perässä.
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”Malorie”, Jesse sanoo. ”Et sinä voi lähteä.”
Malorie puristaa käden nyrkkiin, kääntyy ja hivauttaa.
Nyrkki osuu luultavasti Jessen leukaan.
Jesse parkaisee.
Malorie puristaa lapsiaan kädestä.
Tom ja Olympia liikkuvat hänen tahdissaan ja kolmikko 

suuntaa avoimelle etuovelle.
”Minun silmäsuojani toimi”, Tom sanoo. Kaikesta kauhusta 

huolimatta hänen äänessään kuuluu ylpeyttä.
”Tässä se on”, Olympia sanoo ja vetää heitä ovelle.
Malorie laskee kätensä ovenkahvalle. Hän yrittää kuulla Jes-

seä. Ketä tahansa.
Hän vetää henkeä. Hän pidättää henkeä. Hän päästää hen-

keä.
”Montako niitä on tuolla ulkona?” hän kysyy. ”Kuinka 

monta te kuulette?”
Lapset ovat hiljaa. Mekkala jatkuu peremmällä koulussa. 

Nyt se tuntuu kuitenkin kaukaiselta. Malorie tietää, että Tom 
haluaa vastata kysymykseen täsmällisesti. Mutta ei poika pysty.

”Liian monta että voisi laskea”, hän sanoo.
”Olympia?”
Hiljaisuus. Rysähdys kaukaa takaapäin. Kirkaisu.
”Monta”, Olympia sanoo.
”Okei. Okei. Älkää riisuko huopia. Pysykää niiden suojissa 

kunnes minä annan luvan ottaa ne pois. Nyt ne koskettavatkin. 
Tajuatteko?”

”Joo”, Tom sanoo.
”Joo”, Olympia vastaa.
Malorie yrittää sulkea silmänsä kolmannen kerran. Yrittää 

sulkea mielikuvituksensa siltä mikä heitä ulkona odottaa.
Monta.
Hän yrittää sulkea silmänsä neljännen kerran, viidennen 

kerran, kuudennen. Hän haluaa julistaa, miten epäreilua tämä 
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on. Hän haluaa ilmoittaa ikänsä jollekulle. Että hän on kasva-
nut ennen kuin oliot tulivat. Ettei ole reilua että äiti ja hänen 
lapsensa joutuvat pakosalle kodiksi kutsumastaan paikasta, jou-
tuvat aivan yhtäkkiä maailmaan, jossa uhat ovat vielä pahempia 
kuin ne joita he ovat pakenemassa.

Hän puristaa lastensa käsiä ja astuu ensimmäisen askeleen 
poispäin Jane Tuckerin sokeainkoulusta.

Tällainen tämä uusi maailma on. Näin asiat ovat ja näin ne 
ovat olleet jo monta vuotta.

Hysterian keskeltä täydelliseen tuntemattomaan.
He kolme lähtevät matkaan sokeina, kankaisiin verhottuina.
Yksin.
Taas.



Kymmenen vuoden kuluttua
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Yksi

Tom noutaa vettä kaivosta. Sitä hän on tehnyt joka toinen 
päivä melkein vuosikymmenen ajan, niin kauan kuin he kolme 
ovat pitäneet Camp Yadinin leirikeskusta kotinaan. Olympian 
mukaan leirikeskus on alkuaan ollut ehkä etuvartioasema sii-
hen aikaan kun tämä oli Yhdysvaltain rajaseutua. Hän on lu-
kenut melkein jokaisen kirjan leirikeskuksen kirjastosta (jossa 
niitä on toistatuhatta), myös Michiganin historiaa käsittele-
viä kirjoja. Hänen mukaansa päärakennus on luultavasti ollut 
joskus saluuna. Ykkösmökki oli vankila. Ei Tom tiedä onko 
Olympia oikeassa, vaikka hänellä ei olekaan mitään syytä olla 
uskomatta siskoaan. Olioiden saapuessa Camp Yadin oli kui-
tenkin juutalainen kesäleiri, se on varmaa. Ja nyt se on heidän 
kotinsa.

”Ristiotteella”, hän sanoo tarttuessaan köyteen, joka yhdis-
tää Kolmosmökin kaivon kivireunukseen. Hän sanoo sen siksi, 
että hän yrittää keksiä parempia tapoja liikkua ympäristössä, 
vaikka kaikki rakennukset onkin yhdistetty toisiinsa köysillä (ja 
Kymppimökki vieläpä järvenrannan laituriin).

Tom inhoaa silmäsiteitä. Oikein laiskoina hetkinään hän 
ei käytä sellaista lainkaan. Hän vain puristaa silmänsä kiinni. 
Mutta äidin loputtomat säännöt pysyvät kyllä tiiviisti mie-
lessä.

Ei silmien sulkeminen riitä. Saatat pelästyä niin että avaat sil
mät. Tai jokin voi avata ne sinulta.

Ihan varmasti. Kyllä vain. Kyllä Malorie on teoriassa ihan 
oikeassa. Teoriassa hän on aina oikeassa. Mutta kukapa haluaisi 
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elää jossain teoriassa? Tom on nyt kuudentoista vanha. Hän 
syntyi tähän maailmaan. Eikä mikään ole yrittänyt tähän men-
nessä avata hänen silmiään.

”Ristiotteella.”
Hän on melkein perillä. Malorie vaatii häntä tarkastamaan 

veden ennen kuin se tuodaan sisään. Malorie on kertonut 
monta kertaa Felix- ja Jules-nimisistä miehistä. Kuinka hänen 
kaimansa, mies-Tom, tarkasti kaksikon tuoman veden, jonka 
kaikki pelkäsivät olevan olioiden saastuttamaa. Teini-Tom 
tykkää tarinan tästä osasta. Kyllä hän tarkastamisen ymmär-
tää. Hän ymmärtää jopa sen, että olioista saadaan uutta tietoa. 
Mikä tahansa olisi enemmän kuin mitä he tietävät. Mutta ei 
häntä huoleta, että vedessä uiskentelisi jotakin. Hänen keksi-
mänsä suodatin kyllä huolehtii siitä.

Ja vaikka Malorie kuinka jankuttaa, ei hän itsekään usko, 
että vesi voisi menettää järkensä.

”Perillä!” Tom toteaa.
Hän ojentaa kätensä ja koskettaa reunusta ennen kuin tör-

mäisi siihen. Hän on kävellyt tämän reitin niin monta kertaa, 
että hän pystyisi juoksemallakin pysähtymään ennen kivike-
hään osumista.

Hän kumartuu reunan yli ja kiljuu pimeään syvyyteen.
”Ulos sieltä!”
Tom hymyilee. Ääni kaikuu – täyteläisenä – ja hänestä on 

mukava kuvitella, että joku toinen huutaa hänelle takaisin. 
Vaikka heillä olikin aika tavalla onnea kun he osuivat hylättyyn 
leirikeskukseen useine rakennuksineen ja mukavuuksineen, 
täällä on yksinäistä.

”Tom on paras!” hän hoilottaa ihan vain kuullakseen kaiun.
Alhaalla vedessä ei liiku mitään, ja hän alkaa hilata sankoa 

ylöspäin. Kaivossa on ihan tavallinen teräskampi, jonka hän on 
korjannut jo useamman kerran. Hän myös öljyää sen säännölli-
sesti, sillä leirikeskus on ollut heille kaikin tavoin suosiollinen: 
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juuri päärakennuksen alla oleva varastokellari sai Malorien 
asettumaan tänne kymmenen vuotta sitten.

”Putki jota myöten vesi tulee suoraan sisään”, Tom sanoo 
kiertäessään kampea. ”Laitetaan se täsmälleen siihen missä nyt 
on köysi. Putki menee olemassa olevan suodattimen läpi. Tar-
vitsee vain kääntää säädintä, siinä kaikki. Puhdasta vettä heti 
käytössä. Ei enää ristikäsiotteita köyden varrella. Meidän ei tar-
vitse enää lähteä mökistä.”

Ei sillä että kävely olisi mitenkään vaikeaa. Ja jokainen syy 
päästä ulkoilmaan on hyvä syy. Mutta Tom haluaa tehdä asiat 
paremmiksi.

Ei hän muuta mietikään.
Saatuaan sangon ylös hän irrottaa sen koukuista ja kantaa 

kolmosmökkiin. Se on mökeistä suurin ja siellä hän, Olym-
pia ja Malorie ovat nukkuneet suurimman osan näistä vuosista. 
Äidin Säännöt eivät anna Tomin tai Olympian nukkua missään 
muualla huolimatta heidän kasvavista tarpeistaan, ja toistaiseksi 
Tom on noudattanut sääntöä.

Jos on tarvis, voit viettää vaikka koko päivän toisessa mökissä. 
Mutta me nukumme yhdessä.

Silti. Kymmenen vuotta.
Tom puistaa päätään ja yrittää ottaa asian huumorilla. Mitä 

muutakaan voi tehdä? Heidän ollessaan kahden kesken Olym-
pia on kertonut, mitä hänen lukemansa kirjat ovat kertoneet 
sukupolvien välisistä eroista. Hän on sanonut, että on ihan nor-
maalia, jos teineistä tuntuu että vanhemmat ovat ”toiselta pla-
neetalta”. Siinä suhteessa Tom on kirjoittajien kanssa samaa 
mieltä. Malorie käyttäytyy kuin jokaisen päivän jokainen se-
kunti voisi olla juuri se hetki, jolloin he kaikki sekoavat. Ja sekä 
Tom että Olympia ovat pohtineet ääneen, kumpikin tavallaan, 
mitä arvoa on elämällä, jonka ainoa tavoite on jatkaa elämistä.

”Hyvä on, äiti”, Tom sanoo hymyillen. Hänelle on helpom-
paa hymyillä näille jutuille kuin olla hymyilemättä. Ulkopuolisia 
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on kulkenut muutaman kerran heidän leirikeskus-kotinsa halki, 
ja silloin Tom on voinut huomata miten paljon muita anka-
rampi Malorie on. Hän on kuullut sen muiden puheissa. Hän 
näki sitä kaiken aikaa sokeainkoulussa. Usein, sillä oli noloa olla 
julkisesti niin tiukassa hihnassa. Malorieta katsottiin kuin hän 
olisi... mitä sanaa Olympia oikein käyttikään?

Päällekäyvä.
Juuri niin. Siitä on kyse. Piti Olympia Malorieta päälle-

käyvänä tai ei, Tom on kyllä sitä mieltä.
Mutta minkä hän sille voi? Hän voi jättää silmäsiteen si-

sään. Hän voi tehdä muistiinpanoja ja uneksia keksivänsä uusia 
tapoja pistää olioille hanttiin. Hän voi kieltäytyä pukeutumasta 
pitkähihaisiin puseroihin ja huppuun vuoden kuumimpana 
päivänä. Vaikkapa tänään.

Mökin takaovella hän kuulee liikettä toiselta puolelta. Se ei 
ole Olympia, vaan Malorie. Niinpä Tom ei voi vain avata ovea 
ja asettaa vesisankoa sisäpuolella. Hänen pitää sittenkin laittaa 
huppu.

”Voi paskat”, hän sanoo.
Niin monia äidin turhanaikaisia päähänpinttymiä, jotka es-

tivät Tomia elämästä omaa elämäänsä niin kuin hän haluaisi.
Hän laskee sangon ruohikolle ja ottaa pitkähihaisen hup-

parin ulkoseinän naulasta. Hän pujottaa kädet hihoihin, mutta 
jättää hupun laittamatta. Malorie tarkastaa vain käsivarret.

Hän tarttuu taas sankoon ja koputtaa viidesti.
”Tom?” Malorie huikkaa.
Mutta kuka muu se voisi muka olla?
”Jep. Ämpäri numero yksi.”
Tänään hän hakee neljä sangollista. Saman määrän kuin 

aina.
”Onko sinulla silmät kiinni?”
”Äiti, ne on sidottu.”
Ovi avautuu.
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Tom ojentaa sangon kynnyksen yli. Malorie ottaa sen vas-
taan. Mutta samalla hän koskettaa Tomin käsivartta.

”Hyvä poika”, hän sanoo.
Tom hymyilee. Malorie ojentaa uuden sangon ja sulkee 

oven. Tom ottaa hupparin pois ja ripustaa sen takaisin naulaan.
Äitiä on helppo huijata, kun äiti ei pysty katsomaan.
”Ristiotteella”, Tom sanoo. Vaikka nyt hän itse asiassa vain 

kävelee köyden vierellä sanko toisessa kädessään. Malorie on 
kertonut hänelle monta kertaa miten homma hoidettiin Shil-
linghamin talossa, jossa Tom syntyi. Köysi solmittiin vyötä-
rölle ja vettä haettiin kahden hengen voimin. Olympian mu-
kaan äiti puhuu siitä talosta paljon useammin kuin itse tajuaa. 
Mutta he molemmat tietävät, että Malorie puhuu siitä vain 
tiettyyn pisteeseen asti. Sen jälkeen ei mitään. Aivan kuin tari-
nan loppu olisi liian synkkä ja sen toistaminen saattaisi tuoda 
sen takaisin.

Päästyään takaisin kaivolle lyhythihaisessa paidassaan Tom 
kiinnittää toisen sangon ja kiertää kampea. Metalli kolkkaa 
kiveä vasten kuten aina, mutta kaivosta kuuluvasta kako foniasta 
huolimatta Tom kuulee vasemmalta puoleltaan askeleen ruo-
holla. Hän kuulee myös jotakin, jonka hän arvelee pyöriksi.

Kottikärryt, joita työnnetään kaivon ohitse.
Hän pysäyttää kammen. Sangolta kestää hetken asettua 

aloilleen.
Täällä on joku. Tom kuulee hengityksen.
Hän ajattelee seinän naulassa roikkuvaa hupparia.
Toinen askel. Kenkä. Kuiva ruoho litistyy eri tavalla paljaan 

jalan kuin kovan kengänpohjan alla.
Se on siis ihminen.
Tom ei kysy, kuka. Hän ei liikahdakaan.
Kolmas askel, ja Tom miettii tietääkö ihminen hänen olevan 

täällä. Varmaan hän on kuullut hänet?
”Haloo?”


