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Malorie on omistettu Kristin Nelsonille.






Jane Tuckerin sokeainkoulu






Malorie puristautuu luokkahuoneen tiiliseindd vasten. Ovi on
lukossa. Hin on yksin. Valot on sammutettu.

Hinelld on side silmillddn.

Ulkopuolella, kdytivilld, on alkanut riechua vikivalta.

Kylld hin timin metelin tietdd, hin on kuullut sitd paina-
jaisissaan, kuullut sitd kaikuina sirkyneestd yhteisosti, jossa jar-
kevit ihmiset alkoivat repid toisiaan riekaleiksi samalla kun hin
synnytti poikaansa.

Tom on tillakin hetkelld tuolla vikivallan seassa. Ei Malorie
tiedd, missa sielld.

Hin vetdd henked. Hén piddttdd henked. Hin paistdd hen-
ked.

Hin ojentaa kitensi ovea kohti avatakseen lukon, avatak-
seen oven, l6ytidkseen poikansa ja tyttirensd kaiken kirkumi-
sen, hysterian ja kaaoksen keskeltd. Oven toiselta puolen kuuluu
rusahdus. Aivan kuin joku hakkaisi padtidn kiytavin seinddn.

Malorie irrottaa otteensa ovenkahvasta.

Viimeksi hin niki kuusivuotiaan Olympian lukemassa pis-
tekirjoja Tucker-koulun kirjastossa. Sielld oli kymmenkunta
muutakin kuuntelemassa koulun keskusradion kautta kanslian
levysoittimella soitettua klassista musiikkia.

Nyt Malorie yrittdd erottaa kirkumisen seasta juuri niiden
ihmisten ddnid. Hinen on saatava tietdd, onko vikivaltaa kirjas-
tossakin asti. Oliko se tavoittanut hinen tyttirensi. Jos niin on,
hin etsii ensiksi kisiinsd Tomin.

Hin kuuntelee.



Hin on oppinut lapsiltaan paljon kuuntelemisesta sen jil-
keen kun he saapuivat Jane Tuckerin sokeainkouluun. Vaikka
Malorie ei koskaan kuulisikaan maailmaa niin kuin he, hin voi
edes yrittid.

Mutta melua on liikaa. Téysi kaaos. On aivan mahdotonta
erottaa yhden ihmisen didnti toisesta.

Hin ajattelee Annettea. Sokeaa naista, hinti itseddn paljon
vanhempaa, jonka nimed hén kuuli kiljuttavan vain hetki sitten
kivellessddn nilissddn kdytdvdd pitkin kohti ruokalaa. Malo-
riella ei ollut aikaa tajuta kiljumisen syytd ennen kuin Annette
itse ilmestyi kulman takaa sininen kylpytakki ja punaiset hiuk-
set lichuen kuin kieppuvat sireenit, veitsi kiddessidn. Malorie
ehti huomata naisen avoimet, mitidn nakemittomait silmit
ennen kuin hén sulki omansa.

Malorie ajatteli: Hanhin on sokea... miten hin wvoi olla jéirjil-
tadn? Sitten hin jahmettyi aloilleen. Huohottava, nopeasti liik-
kuva Annette ohitti hinet, ja kuullessaan ensimmiiset karkeat
ulvahdukset peremmaltid koulun tiloista Malorie astui sokkona
lihimpdin luokkaan ja lukitsi oven perissddn.

Nyt hin tarttuu taas ovenkahvaan.

Tomin hin niki viimeksi entisessi opettajainhuoneessa
uuden keksinnén osia polvillaan. Osat ovat Malorien syyta.
Tom on vasta kuuden, mutta hin on yhti kekselids kuin edes-
mennyt kaimansa mies-Tom. Maloriella on taipumusta olla
mieliksi niille padhinpistoille. Hinestd se kuuluu didin velvol-
lisuuksiin. Tai pikemminkin se ofisi kuulunut, entisessi maail-
massa. Nyt, tddlld, hin tuhoaa aina kaiken mitd Tom tekee ja
muistuttaa, etteivit he tarvitse koskaan mitddn muuta suojausta
kuin silmien siteet.

Mutta Annette on sokea.

Ja hin on nyt jérjiltddn.

Akkii Malorie kuulee lukitun oven takaa kirouksen. Kiy-

tivissd on kaksi ihmistd tappelemassa. Mies ja nainen. Eiki
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ole lainkaan vaikeaa nihdi heidin tuottamansa ddnet kuvina.
Kynsimisti, raapimista. Sormia silmissi, sormia kurkussa, luun
murtumista ja ddni, joka kuulostaa kurkun repimiseltd auki.

Paljain kisin?

Malorie ei liikahdakaan. Keho jysihtdd puuovea vasten ja
valuu klinkkerilattialle. Kuka tappelun sitten voittikin, huohot-
taa aivan oven takana.

Malorie kuuntelee. Hén vetdd henked, hin pidattdd henked,
hin paistdd henked. Hin tietdd ettei paniikkia voi lopettaa. Hin
haluaa kuulla mitd tapahtuu kauempana kiytavilld, huohotuksen
tuolla puolen, haluaa kuulla kaiken miti sielld sanotaan, haluaa
kuulla missd hdnen lapsensa juuri nyt ovat. Hin muistaa synny-
tyksen ullakolla talossa, joka oli paljon titd pienempi. Hin muis-
taa alhaalta kuuluneen kiljunnan: Don repi huovat ikkunoista!

Kuka on repinyt ne taalla?

Huohotus kiytavilld on lakannut. Mutta puuhun iskevien
nyrkkien, nyrkkeihin iskevien nyrkkien ja jirjen viimeisten rip-
peiden etiiset ddnet vain voimistuvat.

Malorie avaa luokkahuoneen oven lukon. Hin avaa oven.

Kiytavissa ei juuri nyt litku mitddn. Kukaan ei ryntdd hintd
kohti. Kukaan ei edes puhu. Tappelun voittaja on mennyt me-
nojaan. Kauempaa rakennuksesta kuuluu ulvontaa. Tukahtu-
neita kuolinkorahduksia, viimeisid sanoja ja toiveita. Nyrkkien
ldjahdyksid, puun rusahduksia. Kiljuntaa ja siansaksaa, ovia
paukkumassa auki ja ovia paukkumassa kiinni. Lasten itkua.
Kansliassa soi edelleen musiikki.

Malorie astuu kynnykselld olevan ruumiin yli. Hin astuu
kiytivddn ja pysyttdytyy seindd vasten. Kuuluu hilytysddni.
Koulun ulko-ovi on auki. Hilyttimen rytminen syke on niin
pahassa ristiriidassa klassisen musiikin kanssa, ettd himmen-
tyneen hetken ajan Maloriesta tuntuu kuin hin olisi ehtinyt
mennd jo itsekin jérjiltddn.

Hinen lapsensa ovat jossakin tdssd myrskyssa.



Hiin vapisee ja yrittdd sulkea silminsd kolmannen kerran jo
ennestidn suljettujen luomiensa takana, tiukasti padn ympirille
sidotun siteen takana, saadakseen mielensd suljettua siltd, miltd
timd kaikki varmaankin nayttaa.

Hin liv'uttautuu tiiliseindn viertd pitkin. Ei hdn huuda
Tomia eikd Olympiaa, vaikka hin ei muuta haluaisikaan tehda.
Hin vetdd henked, hdn pidittdd henked, hin pddstdd henked.
Tiilet raapivat hinen paljaita hartioitaan ja kisivarsiaan, saa-
vat hinen valkean toppinsa kankaan tarttumaan. Hilytyksen
ddni kovenee hinen péidstessiddn timin kiytivin pddhin, lihes-
tyessddn juuri sitd paikkaa, josta punapdi-Annette ryntisi iso
veitsi kidessddn. Edempid kuuluu kirkumista. Joku on ldhelld.
Raskaita ja kompeloitd saapasjalka-askelia kdytavin lattialla ja
urahdus, aivan kuin ddnnihtédji ei olisi lainkaan tottunut mi-
hinkédn niin rankkaan.

Malorie jahmettyy aloilleen.

Hinet ohitetaan raskaasti huohottaen, itsekseen mu-
tisten. Mielipuoli? Ei Malorie tiedd. Ei voi tietdd. Hin vain
liv’'uttautuu tiiliseindd pitkin ja tajuaa tuntevansa, uskomatonta
kyll4, jonkinlaista kiitollisuutta niistd kahdesta vuodesta, jotka
he ovat tddlld asuneet. Ettd he ovat saaneet hengihdystauon
liikkeelld olemisesta. Mutta kiitollisuus on kuin lasikuula-
rannan sekaan kadonnut marmorikuula, joka ei endd koskaan
16ytyisi. Hinen kauan odottamansa kauhu on palannut.

Muista pitia varasi.

Hinen kolmen sanan mantransa on menettinyt merkityk-
sensi. Todiste: hin ei ole pitinyt varaansa, hin ei tiedd missd
hinen lapsensa ovat.

Metallinen paukahdus kaikuu joka puolella kuin ukkonen.
Musiikki ja hilytysddni kovenevat.

Malorie ei yritd rauhoitella kuulemiaan lapsia. Hén ei yritd
tavoittaa heitd pimeytensi keskelld. Han vain hivuttautuu niin

tiiviisti seindd pitkin, ettd sithen jad verijalkia.
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Liikettd edessd, tulossa hintd kohti nopein, tasaisin askelin.
Hiin piddttad henked. Mutta timd ihminen ei menekdin ohi.

"Malorie?”

Joku jolla on silmit auki. Nainen. Kuka?

”Anna minun olla”, Malorie sanoo.”Ole kiltti.”

Hin kuulee kaiun omasta anelustaan, kuusi vuotta sitten ul-
lakolla jossa hin synnytti.

"Malorie, miti tddlld on tapahtunut?”

Malorie arvelee, ettd kyseessi on Felice-niminen nainen.
Merkitysti on vain silld, onko tima nainen jarjiltddn.

"Paisivitko ne sisddn?” nainen kysyy.

"En mind -7

” Kaikki ovat jarjiltdan!” nainen sanoo.

Malorie ei vastaa. Tdlld naisella saattaa olla ase.

"Et sini tuonne voi menni’, nainen sanoo.

Malorie tuntee kidden paljaalla ranteellaan. Hin vetdd k-
tensd irti ja rusauttaa kyynirpdinsi tiiliseinddn.

"Mikd sinua vaivaa?” nainen kysyy.”Luuletko sind ettd mind
olen sekaisin?”

Malorie ldhtee hinen luotaan, kidet ojossa, varautuu sithen
ettd sattuu. Hin litkkuu kéytavin paitd kohti. Hin tietdd, ettd
sielld seindnvierustaa hallitsee lasikaappi, jossa aikoinaan pidet-
tiin sokeainkoulun palkintoja, saavutuksia ja todisteita menes-
tyksesti.

Hin osuu sithen ennen kuin ehtii jarruttaa.

Olkapii rusahtaa sithen ensimmaisend, viiltohaavat alkavat
vuotaa saman tien, kipu siken6i. Hin parkaisee, mutta kéytd-
vien paheneva kaaos saa hinet imaisemaan henked.

Hin ei pysihdy. Eikd hin vieldkdin kutsu heitd nimeltd.
Hin koskettelee seindd punaiseksi virjaytyvilld sormillaan ja
lihestyy itkua, parkua, metallin rytindd, nyrkkien maisketta.

Joku hipaisee Malorien olkaa ja hin kddntyy saman tien t6-
ndisemdin, mutta tyontda tyhjda.
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Ei siini ketddn ole. Mutta hinestd tuntuu kylmalti. Ei hin
halua kenenkdin koskettavan itseddn.

Minkain.

Hiin ajattelee Annettea, joka on sokea mutta sekaisin.

No kylldhdn ihminen voi seota ihan vanhanaikaiseenkin ta-
paan. Mutta Malorie kylld tietdd, miltd ndyttdd juuri sellainen
mielipuolisuus, joka on olioiden aiheuttamaa.

Ei Annetten tapauksessa ole kyse mistddn normaalista pi-
mahtamisesta. Ja jos kyseinen nainen ei kerran nie... mité oi-
kein on tapahtunut?

7Aiti!”

Malorie pysihtyy. Onko se Olympia? Oliko hitidinen,
mutta kaukainen huudahdus siltd tytoltd jota Malorie ei syn-
nyttinyt mutta jonka hin on kuitenkin kasvattanut omana
lapsenaan?

"Pistikdd se musiikki nyt pois”, Malorie sanoo, koska hinen
on pakko sanoa jotakin samalla kun hin liv'uttaa sormiaan tii-
lid pitkin, kun hin tuntee ilmoitustaulun jolla on viimeisten
kahden vuoden ajan kerrottu koulun tapahtumista.

Edestipiin kuuluu kirkaisu. Takaa murtuvaa puuta. Joku
poukkoaa hinen ohitseen. Joku menee perissi.

Malorie ei huuda. Hin vain liikkuu, polvet tutisten, har-
tia dskeisestd vammasta vihloen. Hin pitdd korvansa avoinna
kuullakseen kaikuja ddnestd joka huusi di#7, ehkd oman lapsensa
ddntd, joka kohosi pinnalle haukkomaan henked ennen kuin va-
josi takaisin edessdpdin kiytivilld raivoaviin aaltoihin.

Hin kiskee itseddn litkkumaan miiritietoisesti, mutta hi-
taasti. Hinen on oltava valpas, pysyttivi jaloillaan.

Edessipdin huutaa poika. Lapsi. Kuulostaa seonneelta.

Malorie vetid henked, pidittdd henked, pdistdd henked.
Hin kivelee kohti mieletontd metelid, ddntd joka lihtee siitd
kun koko yhteis6 on seonnut kerralla. Kuuluu ehki toisenkin

lapsen dini. Kolmannen.
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"Ne piisivit sisidn”, hin sanoo. Mutta ei sitd olisi tarvinnut
sanoa. Eikd oman ddnen kuuleminen tilld kertaa lohduta.

Hinen oikealla puolellaan rapisee ovi. Edessd vasemmalla
tiiliseinddn tormdi jotakin jossa on pydrit. Kirosanoja karju-
taan. Malorie yrittdd estdd itseddn ajattelemasta miltd ndmi
kaikki tapahtumat oikein niyttivit. Millaisia ilmeitd on nii-
den miesten ja naisten kasvoilla joiden kanssa hin on jakanut
timén rakennuksen kaksi vuotta. Millaisia koloja tiiliseindssa.
Millaista romua. Millaisia haavoja ja verta. Malorie yrittdd kiel-
tdd itseltddn jopa nikemisen muistamisen, aivan kuin hinen
ympirillddn tapahtuvan pelkkd kuvitteleminen riittdisi teke-
madn hinet hulluksi.

Hin kieltdytyy kuvittelemasta oliota. Hin ei salli itselleen
edes siti.

Jotakin osuu kipeddn olkapdihin. Malorie peittdd sen toi-
sella kidelld. Ei hin halua ettd hintd kosketetaan. Ajattelee,
etti Annettea on kosketettu. Huolestuu, kauhistuu siita ettd
oliot ovat alkaneet... koskettaa.

Mutta tdmi oli ehkd pelkkd puupala. Taas yksi tiili. Jonkun
kidestd irti singottu sormi.

Joku nainen ulvoo. Joku lapsi puhuu.

Puhuu?

"Aiti?”

Kisi hidnen kiddessdin.

Ei hineltd mene kuin hetki tunnistaa Olympian kasi.

Edessdpdin meno muuttuu entistikin mielettémammaiksi.

"Tédnne piin”, Olympia sanoo.

Ei Malorie kysy tyttireltidn miksi he kévelevit kohti rie-
huntaa eivitka poispiin siitd. Hén tietdd ettd Tomin tdytyy olla
timin mekkalan toisella puolella.

Olympia on vain kuuden vanha, mutta hin johtaa.

Malorie itkee. Ei hin voi sille mitddn. Aivan kuin hénet olisi
oman pimeytensi keskelld laskettu taloon juuri silld hetkelld
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kun Don repi huovat ikkunoista. Aivan kuin hin ei olisi kos-
kaan matkannut jokea myoten Jane Tuckerin sokeainkouluun.
Aivan kuin hin olisi putoamassa selkd edelld ullakon lattian
lipi keskelle alakerran karmeita tapahtumia.

Sind piivind mies-Tom kuoli. Malorien pojan kaima. Mutta
ei Malorie sitd nihnyt. Hinet siirrettiin, jos niin voi sanoa, ul-
lakolle parempaan turvaan alakerrassa tapahtuneista asioista.
Mutta tdilld ja nyt hin kuulee veriléylyn lihietdisyydeltd,
ilman kerrosten eroa, kuinka tavalliset ihmiset ovat muuttu-
neet. Ennen niin ystévilliset miehet ja naiset ovat nyt murtu-
neet, he kiroilevat ja satuttavat toisiaan ja itseddn.

Jotakin valtavaa rysidhtii. Lasia rdjahtdd sirpaleiksi.

Malorie ei pystyisi kuulemaan tytirtddn, vaikka timd pu-
huisi. He ovat nyt kaiken keskelld.

Olympian ote tiukkenee.

Jotakin tomihtid Malorieta vasten, sddri sddrtd vasten. Sit-
ten taas tiilid kipedd olkaa vasten. Hin tunnistaa joitakin ddnii.
He ovat olleet tdilla kaksi vuotta. He tuntevat ihmiset. He ovat
saaneet ystavid.

Vai ovatko?

Astuessaan entistikin syvemmalle mielipuolisuuteen Ma-
lorie kuulee kaukaisen kysymyksen, hinen omassa pddssdin
hinen oma ddnensd kysyy, oliko héneltd oikein pitdytyd niin
vankkumattomasti tiukoissa turvajérjestelyissd. Hintdhédn hau-
kuttiin usein siitd, ettd hin oli sisillakin silmit sidottuina. Voi
miten tikilidiset loukkaantuivatkaan hinen varovaisuudestaan.
Voi miten se saikaan muut kuvittelemaan, ettd Malorie piti it-
seddn heitd parempana.

”Tom”, Olympia sanoo.

Niin Malorie ainakin kuvittelee kuulevansa. Nimen, joka oli
my0s miehelld jota Malorie ihaili enemmain kuin ketddn muuta,
joka pysyi optimistina epitoivon hetkillikin. Aivan niin, poika-

Tom muistuttaa paljon mies-Tomia, vaikkei mies ollutkaan
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pojan isd. Malorie ei pysty estimdédn poikaa haluamasta kehi-
telld vahvempia silmadsiteitd, peittdd ikkunoita puulevyilld tai
maalata valeikkunoita huoneeseen, jota he ovat pitineet koti-
naan kahden vuoden ajan.

Mutta Malorie voi estdd hinti tekemistd niin.

Joku ly6 Malorieta ohimoon. Hin kierdhtii ja yrittdd tyon-
tad ly6jad kauemmaksi, mutta Olympia vetdd hintd syvemmalle
mielipuolisuuden keskelle.

”Olympia”, Malorie sanoo. Mutta hin ei sano enempii. Ei
pysty puhumaan. Kun kehoja painautuu hénti vasten, tavaroita
sirkyy hidnen yldpuolellaan ja takanaan, kirouksia ladellaan
hinen korvansa vieressi.

Voihan sitd halutessaan kuunnella juhlintanakin, jolloin kir-
kaisut kertoisivat innostuksesta eivitkd kauhusta. Raskaat jy-
sihdykset olisivat vain raskaita tanssiaskeleita lattialla. Ei ah-
distusta vaan riemua.

Niinko mies-Tom halusi nihdd maailmansa? Ja jos niin...
voisiko Maloriekin?

"Tom”, Olympia sanoo. Tilld kertaa Malorie kuulee sen sel-
visti ja tajuaa heiddn péddsseen richunnan toiselle puolen.

"Missi?”

"Taalla.”

Malorie ojentaa kitensi ja tuntee luokkahuoneen avoimen
oven kahvan. Sisilld haisee ihmisilti.

"Tom?” Malorie kysyy.

”Aiti”, Tom vastaa. Malorie kuulee hymyn #inessi. Hin
kuulee ettd poika on ylpei.

Malorie menee hinen luokseen, kyyristyy ja tunnustelee
timdn silmid. Niiden peitto tuntuu pahvilta, ja Malorie ajattelee
mies-Tomia ja timén sohvatyynyisti ja teipistd tekeméd kyparad.

Kiytivien kaaos ei laimenna hinen helpottuneisuuttaan.
Hin on taas lastensa luona.

”Y16s siitd”, hin sanoo dédni yhid vapisten. "Nyt ldhdetdin.”
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Hin astuu peremmalle huoneeseen, 16ytid vuoteet ja ottaa
kolme huopaa.

"Mennidinké me taas jokea pitkin?” Tom kysyy.

Heidin takanaan ei mielettémyys vaimene lainkaan. Saap-
paita rymisee pitkin kiytivdd. Lasia sirkyy. Lapset kirkuvat.

"Emme”, Malorie vastaa. Sitten, hitidntyneend: "En mind
tiedd. En mind ole suunnitellut mitddn. Ottakaa ndma.”

Hin ojentaa huovan kummallekin.

"Peittikid itsenne kiireestd kantapdihin.”

Hin ajattelee sokeaa Annettea, sinistd kylpytakkia, punaisia
hiuksia, veista.

"Nyt ne koskettavatkin”, hin sanoo.

”Aiti”, Tom sanoo, mutta Malorie ojentaa kitensi tarttuak-
seen pojan kiteen. Riehuminen yltyy yltymistdin ja nielaisee
kysymykset, joita tima oli aikeissa esittdd.

Olympia tarttuu Malorien toiseen kiteen.

Malorie vetdd henked, pidittid henked, padstdd henked.

"Nyt”, hin sanoo.” Nyt... menndin.”

He astuvat yhdessi luokasta kaytaviin.

"Etuovelle”, hin sanoo.

Sille samalle ovelle, josta he tulivat sisddn kaksi vuotta sit-
ten. Silloin Malorien keho ja mieli olivat riekaleina soutami-
sesta ja siité, ettd sokeana jokea pitkin suunnistaminen oli piti-
nyt hinet kauhusta kirednd kuin viulunkieli.

Jasiitd, ettd hin pelkdsi Gary-nimistd miestd.

"Malorie?”

Huopansa alla Malorie puristaa lastensa kéttd tiukemmin.
Hinelle puhuu Jesse-niminen mies. Malorie tietdd, ettd tdys-
jarkisind aikoinaan Jesse oli ihastunut hineen. Nyt Jesse ei kuu-
losta tdysjarkiselta.

"Malorie? Minne sini olet lapsia vieméssd?”

”Pois”, Malorie vastaa. Ei hdn kddnny. Eikd hin vastaa Jes-
selle, joka seuraa tiiviisti perdssi.
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"Malorie”, Jesse sanoo. "Et sind voi lihted.”

Malorie puristaa kiden nyrkkiin, kddntyy ja hivauttaa.

Nyrkki osuu luultavasti Jessen leukaan.

Jesse parkaisee.

Malorie puristaa lapsiaan kidest.

Tom ja Olympia litkkuvat hinen tahdissaan ja kolmikko
suuntaa avoimelle etuovelle.

"Minun silmésuojani toimi”, Tom sanoo. Kaikesta kauhusta
huolimatta hinen ddnessiin kuuluu ylpeytta.

"Tiassd se on”, Olympia sanoo ja vetii heitd ovelle.

Malorie laskee kitensd ovenkahvalle. Hin yrittdd kuulla Jes-
sed. Ketd tahansa.

Hin vetdd henked. Hén pidattdd henked. Hin paistdd hen-
ked.

"Montako niitd on tuolla ulkona?” hin kysyy. "Kuinka
monta te kuulette?”

Lapset ovat hiljaa. Mekkala jatkuu peremmalld koulussa.
Nyt se tuntuu kuitenkin kaukaiselta. Malorie tietdd, etti Tom
haluaa vastata kysymykseen tismillisesti. Mutta ei poika pysty.

”Liian monta etta voisi laskea”, hin sanoo.

"Olympia?”

Hiljaisuus. Rysidhdys kaukaa takaapdin. Kirkaisu.

"Monta”, Olympia sanoo.

”Okei. Okei. Alki riisuko huopia. Pysykid niiden suojissa
kunnes minid annan luvan ottaa ne pois. Nyt ne koskettavatkin.
Tajuatteko?”

"Joo”, Tom sanoo.

"Joo”, Olympia vastaa.

Malorie yrittdd sulkea silminsd kolmannen kerran. Yrittda
sulkea mielikuvituksensa siltd mikéd heitd ulkona odottaa.

Monta.

Hin yrittad sulkea silmédnsd neljinnen kerran, viidennen
kerran, kuudennen. Hén haluaa julistaa, miten epireilua tima

9



on. Hin haluaa ilmoittaa ikdnsi jollekulle. Ettd hin on kasva-
nut ennen kuin oliot tulivat. Ettei ole reilua ettd diti ja hinen
lapsensa joutuvat pakosalle kodiksi kutsumastaan paikasta, jou-
tuvat aivan yhtikkid maailmaan, jossa uhat ovat vield pahempia
kuin ne joita he ovat pakenemassa.

Hin puristaa lastensa kisid ja astuu ensimmiisen askeleen
poispiin Jane Tuckerin sokeainkoulusta.

Tillainen tdmi uusi maailma on. Niin asiat ovat ja niin ne
ovat olleet jo monta vuotta.

Hysterian keskeltd tiydelliseen tuntemattomaan.

He kolme lihtevit matkaan sokeina, kankaisiin verhottuina.

Yksin.

Taas.
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Kymmenen vuoden kuluttua






Yksi

Tom noutaa vettd kaivosta. Sitd hin on tehnyt joka toinen
piivd melkein vuosikymmenen ajan, niin kauan kuin he kolme
ovat pitineet Camp Yadinin leirikeskusta kotinaan. Olympian
mukaan leirikeskus on alkuaan ollut ehkd etuvartioasema sii-
hen aikaan kun timd oli Yhdysvaltain rajaseutua. Hin on lu-
kenut melkein jokaisen kirjan leirikeskuksen kirjastosta (jossa
niitd on toistatuhatta), myos Michiganin historiaa kisittele-
vid kirjoja. Hinen mukaansa pdirakennus on luultavasti ollut
joskus saluuna. Ykkosmokki oli vankila. Ei Tom tiedd onko
Olympia oikeassa, vaikka hinelld ei olekaan mitdin syyti olla
uskomatta siskoaan. Olioiden saapuessa Camp Yadin oli kui-
tenkin juutalainen kesileiri, se on varmaa. Ja nyt se on heidédn
kotinsa.

"Ristiotteella”, hin sanoo tarttuessaan koyteen, joka yhdis-
tad Kolmosmokin kaivon kivireunukseen. Hin sanoo sen siksi,
ettd hin yrittdd keksid parempia tapoja litkkua ympiristossi,
vaikka kaikki rakennukset onkin yhdistetty toisiinsa koysilld (ja
Kymppimokki vieldpi jarvenrannan laituriin).

Tom inhoaa silmisiteitd. Oikein laiskoina hetkindin hin
ei kiyti sellaista lainkaan. Hin vain puristaa silminsi kiinni.
Mutta didin loputtomat sddnnét pysyvit kylld tiiviisti mie-
lessd.

Ei silmien sulkeminen riitd. Saatat pelistyd niin etti avaat sil-
mat. Tai jokin voi avata ne sinulfa.

Ihan varmasti. Kylld vain. Kylld Malorie on teoriassa ihan
oikeassa. Teoriassa hin on aina oikeassa. Mutta kukapa haluaisi
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eldd jossain teoriassa? Tom on nyt kuudentoista vanha. Hin
syntyi tihin maailmaan. Eikd mikdin ole yrittdnyt tihdn men-
nessi avata hinen silmidin.

"Ristiotteella.”

Hin on melkein perilld. Malorie vaatii hinti tarkastamaan
veden ennen kuin se tuodaan sisiin. Malorie on kertonut
monta kertaa Felix- ja Jules-nimisistd miehistd. Kuinka hinen
kaimansa, mies-Tom, tarkasti kaksikon tuoman veden, jonka
kaikki pelkisivit olevan olioiden saastuttamaa. Teini-Tom
tykkdd tarinan tdstd osasta. Kylld hin tarkastamisen ymmir-
tad. Hin ymmirtdd jopa sen, ettd olioista saadaan uutta tietoa.
Miki tahansa olisi enemmain kuin mitd he tietdvit. Mutta ei
hintd huoleta, ettd vedessi uiskentelisi jotakin. Hinen keksi-
minsi suodatin kylld huolehtii siita.

Ja vaikka Malorie kuinka jankuttaa, ei hin itsekdin usko,
ettd vesi voisi menettdd jarkensa.

"Perilld!” Tom toteaa.

Hin ojentaa kitensi ja koskettaa reunusta ennen kuin tor-
maisi sithen. Hin on kévellyt tdimin reitin niin monta kertaa,
ettd hin pystyisi juoksemallakin pysihtymdin ennen kivike-
hiin osumista.

Hin kumartuu reunan yli ja kiljuu pimedén syvyyteen.

"Ulos sieltd!”

Tom hymyilee. Adni kaikuu — tiyteldisend — ja hénesti on
mukava kuvitella, ettd joku toinen huutaa hinelle takaisin.
Vaikka heilld olikin aika tavalla onnea kun he osuivat hylittyyn
leirikeskukseen useine rakennuksineen ja mukavuuksineen,
tadlld on yksindistd.

”Tom on paras!” hin hoilottaa ihan vain kuullakseen kaiun.

Alhaalla vedessi ei liiku mitddn, ja hin alkaa hilata sankoa
ylospiin. Kaivossa on ihan tavallinen teridskampi, jonka hin on
korjannut jo useamman kerran. Hin my6s 6ljyaa sen sidnnolli-
sesti, silld leirikeskus on ollut heille kaikin tavoin suosiollinen:
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juuri péddrakennuksen alla oleva varastokellari sai Malorien
asettumaan tinne kymmenen vuotta sitten.

"Putki jota my6ten vesi tulee suoraan sisddn”, Tom sanoo
kiertdessdan kampea. "Laitetaan se tismalleen sithen missd nyt
on koysi. Putki menee olemassa olevan suodattimen ldpi. Tar-
vitsee vain kdintdi sdddintd, siind kaikki. Puhdasta vettd heti
kiytossi. Ei endd ristikdsiotteita koyden varrella. Meidin ei tar-
vitse endd ldhted mokistd.”

Ei silld ettd kively olisi mitenkddn vaikeaa. Ja jokainen syy
padstid ulkoilmaan on hyvi syy. Mutta Tom haluaa tehda asiat
paremmiksi.

Ei hin muuta mietikddn.

Saatuaan sangon yl6s hin irrottaa sen koukuista ja kantaa
kolmosmokkiin. Se on mékeistd suurin ja sielld hin, Olym-
pia ja Malorie ovat nukkuneet suurimman osan ndistd vuosista.
Aidin Sainnét eivit anna Tomin tai Olympian nukkua misséin
muualla huolimatta heiddn kasvavista tarpeistaan, ja toistaiseksi
Tom on noudattanut siintoa.

Jos on tarvis, voit viettda vaikka koko paivin toisessa mokissa.
Moutta me nukumme yhdessa.

Silti. Kymmenen vuotta.

Tom puistaa padtddn ja yrittdd ottaa asian huumorilla. Mitd
muutakaan voi tehdd? Heiddn ollessaan kahden kesken Olym-
pia on kertonut, mitd hidnen lukemansa kirjat ovat kertoneet
sukupolvien vilisistd eroista. Hin on sanonut, ettd on ihan nor-
maalia, jos teineistd tuntuu ettd vanhemmat ovat "toiselta pla-
neetalta”. Siind suhteessa Tom on kirjoittajien kanssa samaa
mieltd. Malorie kiyttiytyy kuin jokaisen piivin jokainen se-
kunti voisi olla juuri se hetki, jolloin he kaikki sekoavat. Ja seka
Tom ettd Olympia ovat pohtineet ddneen, kumpikin tavallaan,
mitd arvoa on eldmailld, jonka ainoa tavoite on jatkaa elimisti.

"Hyvi on, diti”, Tom sanoo hymyillen. Hinelle on helpom-
paa hymyilld niille jutuille kuin olla hymyilemittd. Ulkopuolisia

25



on kulkenut muutaman kerran heidin leirikeskus-kotinsa halki,
ja silloin Tom on voinut huomata miten paljon muita anka-
rampi Malorie on. Hin on kuullut sen muiden puheissa. Hin
niki sitd kaiken aikaa sokeainkoulussa. Usein, sill oli noloa olla
julkisesti niin tiukassa hihnassa. Malorieta katsottiin kuin hin
olisi... mitd sanaa Olympia oikein kiyttikdan?

Pidllekiyva.

Juuri niin. Siitd on kyse. Piti Olympia Malorieta péille-
kiyvini tai ei, Tom on kylld sitd mielta.

Mutta minka hin sille voi? Hin voi jdttdd silmésiteen si-
sddn. Hin voi tehdd muistiinpanoja ja uneksia keksivinsi uusia
tapoja pistdd olioille hanttiin. Hin voi kieltdytyd pukeutumasta
pitkdhihaisiin puseroihin ja huppuun vuoden kuumimpana
piivind. Vaikkapa tindin.

Mokin takaovella hin kuulee liikettd toiselta puolelta. Se ei
ole Olympia, vaan Malorie. Niinpd Tom ei voi vain avata ovea
ja asettaa vesisankoa sisdpuolella. Hinen pitdd sittenkin laittaa
huppu.

”Voi paskat”, hin sanoo.

Niin monia didin turhanaikaisia padhdnpinttymii, jotka es-
tivit Tomia elimistd omaa elimiinsi niin kuin hin haluaisi.

Hin laskee sangon ruohikolle ja ottaa pitkdhihaisen hup-
parin ulkoseindn naulasta. Han pujottaa kidet hihoihin, mutta
jattdd hupun laittamatta. Malorie tarkastaa vain kisivarret.

Hiin tarttuu taas sankoon ja koputtaa viidesti.

"Tom?” Malorie huikkaa.

Mutta kuka muu se voisi muka olla?

"Jep. Ampiri numero yksi.”

Tinddn hin hakee nelji sangollista. Saman méirin kuin
aina.

”Onko sinulla silmit kiinni?”

”Aiti, ne on sidottu.”

Ovi avautuu.
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Tom ojentaa sangon kynnyksen yli. Malorie ottaa sen vas-
taan. Mutta samalla hin koskettaa Tomin kisivartta.

"Hyvi poika”, hin sanoo.

Tom hymyilee. Malorie ojentaa uuden sangon ja sulkee
oven. Tom ottaa hupparin pois ja ripustaa sen takaisin naulaan.

Aitid on helppo huijata, kun iti ei pysty katsomaan.

"Ristiotteella”, Tom sanoo. Vaikka nyt hin itse asiassa vain
kivelee kéyden vierelld sanko toisessa kidessddn. Malorie on
kertonut hinelle monta kertaa miten homma hoidettiin Shil-
linghamin talossa, jossa Tom syntyi. Kéysi solmittiin vyoti-
r6lle ja vettd haettiin kahden hengen voimin. Olympian mu-
kaan diti puhuu siitd talosta paljon useammin kuin itse tajuaa.
Mutta he molemmat tietivit, ettd Malorie puhuu siitd vain
tiettyyn pisteeseen asti. Sen jilkeen ei mitddn. Aivan kuin tari-
nan loppu olisi liian synkka ja sen toistaminen saattaisi tuoda
sen takaisin.

Piistyiin takaisin kaivolle lyhythihaisessa paidassaan Tom
kiinnittdd toisen sangon ja kiertdd kampea. Metalli kolkkaa
kiveid vasten kuten aina, mutta kaivosta kuuluvasta kakofoniasta
huolimatta Tom kuulee vasemmalta puoleltaan askeleen ruo-
holla. Hin kuulee my®6s jotakin, jonka hin arvelee pyoriksi.

Kottikirryt, joita tydnnetddn kaivon ohitse.

Hin pysiyttid kammen. Sangolta kestdd hetken asettua
aloilleen.

Tailld on joku. Tom kuulee hengityksen.

Hiin ajattelee seindn naulassa roikkuvaa hupparia.

Toinen askel. Kenkid. Kuiva ruoho litistyy eri tavalla paljaan
jalan kuin kovan kenginpohjan alla.

Se on siis ihminen.

Tom ei kysy, kuka. Hin ei litkahdakaan.

Kolmas askel, ja Tom miettii tietddko ihminen hinen olevan
taalld. Varmaan hin on kuullut hinet?

"Haloo?”
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