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No me llores
porque si lloras

yo peno,
en cambio si tu cantas

yo siempre vivo,
y nunca muero.

Älä sure minua.
Jos itket

murehdin vain tuskaasi,
mutta jos itkun sijasta laulat

elän ikuisesti
eikä sieluni kuole koskaan.

”La Martiniana”, meksikolainen kansanlaulu
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YKSI

Yadriel ei oikeastaan syyllistynyt luvattomaan tunkeutumi-
seen, sillä hän oli elänyt hautausmaalla koko ikänsä. Kirk-
koon murtautuminen oli silti ilman muuta moraalisesti 

sopimaton teko.
Mutta mikäli hän aikoi vihdoin todistaa olevansa brujo, hänen 

täytyi suorittaa rituaali Rouva Kuoleman edessä.
Ja kuoleman jumalatar odotti häntä kirkon sisällä.
Kananverellä täytetty musta termospullo tömähteli Yadrielin 

lannetta vasten, kun hän luikki perheensä pienen, aivan hautaus-
maan reunalla sijaitsevan kotitalon kuistin yli. Muut seremoniaan 
tarvittavat esineet olivat repussa. Yadriel ja hänen serkkunsa Maritza 
hiipivät selät kyyryssä ikkunoiden alta varoen, etteivät tömäyttäneet 
päitään ikkunalautoihin. Sisällä juhlivien brujxien varjot tanssivat 
kiinni vedetyillä verhoilla. Musiikki ja nauru kantautuivat hautaus-
maan poikki. Yadriel pysähtyi hetkeksi varjoihin varmistaakseen, 
että reitti oli selvä, ja sitten hän hyppäsi kuistilta ja lähti liikkeelle. 
Maritza seurasi aivan hänen perässään. Serkun askelet kajahtelivat 
Yadrielin askelten tahdissa heidän juostessaan pitkin kivettyjä pol-
kuja ja läpi sadevesilammikoiden.

Yadrielin sydän lepatti rinnassa. Hän pyyhkäisi sormillaan 
uurnaholvin märkää tiiliseinää etsien samalla katseellaan merkkejä 
hautausmaalla vahtivuoroa pitävistä brujoista. Miesten vastuulla 
oli partioida kalmistossa ja pitää huolta, etteivät kuolleiden henget 
aiheuttaneet ongelmia. Henget muuttuivat malignoiksi vain ani 
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harvoin, joten brujojen tehtäviin kuului lähinnä varmistaa, ettei 
kirkkomaan muurien sisäpuolelle luikahtanut ulkopuolisia. Sen 
lisäksi he kitkivät rikkaruohoja haudoilta ja suorittivat muita yleis-
luontoisia kunnostustoimenpiteitä.

Yadriel kuuli etäämpää kitaransoittoa ja kiskoi Maritzan muka-
naan sarkofagin taakse. Hän kurkisti sen takaa ja näki Felipe Men-
dezin, joka nojaili hautakiveen vihuelaansa näppäillen ja laulaa 
hoilotti haikeasti. Felipe oli brujx-yhteisön hautausmaan uudempia 
asukkeja. Hänen kuolinpäivänsä, hädin tuskin viikon takainen, oli 
kaiverrettu hänen vieressään olevaan hautakiveen.

Brujxin ei tarvinnut nähdä henkeä tietääkseen, että sellainen oli 
lähettyvillä. Yhteisön miehet ja naiset aistivat henget kylmänä ilman-
vireenä tai kutinana mielensä perukoilla. Se oli yksi niistä mahdeista, 
jotka Rouva Kuolema oli heille suonut. Elämän ja kuoleman mahdit: 
brujxit kykenivät aistimaan sairautta ja vammoja elävissä ihmisissä 
sekä näkemään kuolleiden henkiä ja kommunikoimaan heidän 
kanssaan.

Kyvystä aistia henkien läsnäolo ei ollut suurempaa hyötyä henkiä 
tulvivalla hautausmaalla. Äkillisten hyytävien tuntemusten sijaan 
kalmiston läpi vaeltaminen tuntui jatkuvana hyisenä kutinana Yad-
rielin niskassa.

Felipen läpikuultava ruumis erottui hämärällä hautausmaalla 
vain vaivoin. Henki näppäili aavemaisen sumuisasti vihuelansa 
kieliä – soitin oli hänen liekansa, hänen kaikkein tärkein aineellinen 
omaisuutensa, ja se ankkuroi hänet elävien maahan. Felipe ei ollut 
aivan vielä valmis siirtymään ajasta ikuisuuteen.

Hän vietti enimmän osan aikaansa soitellen, mikä tietenkin 
kiinnitti niin elävien kuin kuolleidenkin brujien huomion. Hänen 
tyttöystävänsä Claribel jahtasi yleisön aina tiehensä, ja pariskunta 
vietti tuntikausia kalmistossa kahden ikään kuin kuolema ei olisi 
heitä koskaan erottanutkaan.

Yadriel pyöritteli silmiään. Mikäli häneltä kysyttiin, moinen 
käytös oli vähän turhan dramaattista. Felipe voisi vähitellen jo 
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edesmennä, niin että Yadriel saisi vihdoinkin nukkua yönsä kes-
keytyksettä. Hän ei olisi millään enää jaksanut heräillä Felipen ja 
Claribelin kiistelyyn, tai mikä pahempaa, Felipen kammottaviin 
tulkintoihin ”Wonderwallista”.

Brujxit eivät mielellään pakottaneet henkiä siirtymään rajan yli. 
Jos vainaat olivat rauhallisia eivätkä muuttuneet malignoksi, brujxit 
jättivät heidät rauhaan. Henki ei kuitenkaan voinut jäädä ikuisiksi 
ajoiksi elävien maailmaan, sillä hän muuttui lopulta oman itsensä 
kieroutuneeksi, väkivaltaiseksi versioksi. Elävien maan ja kuolleiden 
maan rajalle jumiutuminen kulutti henkeä ja rapautti hänen inhi-
millisyyttään. Ne piirteet, jotka tekivät hengestä ihmisen, hiipuivat 
pikkuhiljaa, kunnes brujoilla ei ollut muuta mahdollisuutta kuin 
katkaista hengen yhteys liekaansa ja vapauttaa hänet tuonpuoleiseen.

Yadriel viittoi Maritzaa seuraamaan häntä sivupolulle, niin ettei 
Felipe näkisi heitä. Kun reitti oli selvä, hän nykäisi Maritzaa hihasta ja 
nyökkäsi. Sitten hän lähti puikkelehtimaan enkeli- ja pyhimyspatsai-
den lomassa varoen, ettei reppu jäänyt kiinni patsaiden kurotteleviin 
sormiin. Kaikkialla hänen ympärillään oli maanpäällisiä sarkofageja 
ja mausoleumeja, jotka olivat riittävän suuria kokonaisen perheen 
asuttamiseen. Yadriel oli kävellyt näitä polkuja satoja kertoja ja pystyi 
suunnistamaan hautojen labyrintissa vaikka unissaan.

Hänen täytyi pysähtyä uudestaan, kun he törmäsivät kahteen 
pieneen, hippasilla olevaan henkeen. Hullun lailla kikattavat pikku-
tytöt jahtasivat toisiaan tummat kiharat ja identtiset mekot hulmu-
ten. Tytöt säntäilivät suoraan läpi pienten hautojen, joiden sisällä oli 
vainajien tuhkattuja jäänteitä. Linnunpönttömäiset, käsin maalatut 
haudat kököttivät tiiviinä kullankeltaisina, leiskuvanoransseina, tai-
vaansinisinä ja merenvihreinä riveinä, ja niiden lasiovet paljastivat 
sisällä lepäävät saviuurnat.

Yadriel kyykisteli piilossa kantapäittensä varassa. Useimmat 
ihmiset kauhistuisivat sydänjuuriaan myöten nähdessään kahden 
kuolleen tytön kirmaavan kalmistossa, mutta Yadriel pelkäsi Ninaa 
ja Rosaa aivan muista syistä. Tytöt olivat pahamaineisia lörppöjä, 
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jotka hyvinkin saattaisivat mennä kantelemaan Yadrielin isälle. Jos 
he saivat tietoonsa kiusallisia asioita, he ryhtyivät oitis kiristämään 
kohdettaan ja altistivat tämän ennennäkemättömälle kidutukselle.

Kuten tuntikausia kestävälle piiloselle, jossa ei vilunkipeliä kaih-
dettu. Tyttöset hyödynsivät aineettomia ruumiitaan ja huijasivat 
estoitta, tai sitten he kylmästi jättivät uhrinsa odottamaan löytämistä 
löyhkäävän roskasäiliön taakse kuumana Los Angelesin iltapäivänä. 
Sen kaksikon kanssa ei totisesti kannattanut pelleillä.

Kun tytöt vihdoin juoksivat tiehensä, Yadriel ei haaskannut het-
keäkään vaan ryntäsi kohti heidän lopullista määränpäätään.

He kääntyivät kulman ympäri, ja sitten he jo seisoivat katetun 
portin edessä. Yadriel kallisti päätään ja katseli kalkkilaastilla rapa-
tuista tiilistä pystytettyä holvikaarta, johon oli kirjoitettu mustalla 
sanat ”El Jardín Eterno”. Ikuinen puutarha. Kirjaimet olivat haalistu-
neet, mutta Yadriel tiesi, että hänen Miguel-serkulleen oli jo annettu 
tehtäväksi uusia teksti ennen muutaman päivän päästä alkavia Día 
de Muertosin, kuolleiden päivän, juhlallisuuksia. Portin raskas 
salpalukko piti tunkeilijat tiessään.

Yadrielin isä Enrique oli brujx-yhteisön johtaja, joten avai-
met olivat hänen hallussaan. Hän antoi ne vuorollaan vain niiden 
brujojen käyttöön, joiden tehtäväksi hautausmaan vartiointi oli 
kunakin yönä annettu. Yadrielille ei avaimia suotu, mikä tarkoitti, 
että hän sai mennä kirkkoon ainoastaan päivisin tai rituaalien ja 
juhlien aikana.

”¡Vamonos!” Maritza patisteli kovalla äänellä ja töykkäsi Yad-
rielia huolellisesti lakatulla kynnellään kylkeen niin lujaa, että hän 
vavahti. Maritzan lyhyt tuuhea tukka oli tuulentuivertama. Sydä-
menmuotoisia kasvoja kehystävät pastellinpinkit ja -liilat kiharat 
kimmahtelivat tummanruskealla iholla. ”Mennään äkkiä sisään, 
ennen kuin kukaan huomaa!”

Yadriel läiskäisi serkun käden pois. ”Ssh!” hän sähähti.
Maritza ei varoittavista sanoistaan huolimatta näyttänyt pel-

käävän vaikeuksia. Itse asiassa hän näytti suorastaan innokkaalta: 
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tummat silmät olivat innosta selällään, ja tuon pirullisen hymyn 
Yadriel tunsi liiankin hyvin.

Yadriel hiipi portin vasemmalle puolelle. Viimeisen takorauta
kalterin ja portin väliset tiilet olivat hapertuneet. Hän viskasi 
reppunsa muurin yli, kääntyi sitten sivuttain ja hivuttautui sisään 
aukosta. Kalteri raapaisi kipeästi rintaa, vaikka hänellä olikin pai-
tansa alla polyesteristä ja lycrasta valmistettu puolibinderi. Kirkon 
pihalle päästyään hän asetteli sitä paremmin, niin etteivät hakaset 
kaivautuneet kylkeen. Oli ollut vaikeaa löytää sellainen binderi, joka 
litisti rinnan muttei kuitenkaan kutittanut tai ollut kuristavan tiukka.

Yadriel heivasi repun olaltaan ja kääntyi katsomaan Maritzaa, 
jolla oli vähän enemmän vaikeuksia. Serkku yritti ujuttautua aukosta 
ja oli nyt jumissa selkä tiiliä vasten ja sääret kalterin kummallakin 
puolen. Yadriel tunki nyrkin suutaan vasten ja tukahdutti naurun-
purskahduksen.

Maritza mulkaisi häntä yrittäessään hetkutella peppuaan irti. 
”¡Cállate!” hän sähähti ja mätkähti vihdoin läpi. ”Meidän täytyy 
varmaan ryhtyä etsimään uutta sisäänkäyntiä.” Hän pyyhki likaa 
farkuiltaan. ”Aletaan olla liian isoja.”

”Takamuksesi alkaa olla liian iso”, Yadriel kiusoitteli. ”Ehkä sinun 
kannattaisi jättää pastelitot vähemmälle.” Hän virnisti.

”Ja menettää nämä kurvit?” Maritza kysyi ja siveli vyötäröään ja 
lanteitaan. Hän väläytti Yadrielille pisteliään hymyn. ”Kiitti vaan, 
mutta ennemmin kuolisin.” Hän iski leikillisesti nyrkillä Yadrielin 
käsivartta ja lähti sitten tepastelemaan kohti kirkkoa.

Yadriel hölkkäsi hänen peräänsä.
Samettikukkien – flores de muertojen – rivit reunustivat kivettyä 

polkua. Korkeat oranssit ja keltaiset kukat nojautuivat toisiinsa kuin 
känniset kaverukset. Ne olivat suorastaan räjähtäneet kukkaan Día 
de Muertosia edeltävien kuukausien aikana. Pudonneet terälehdet 
täplittivät maata konfettien lailla.

Valkoiseksi maalatussa kirkossa oli terrakottakatto. Suuren, tam-
misen kaksoisoven kummallakin puolen oli lasimaalausikkuna. Oven 
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yllä oli puoliympyrän muotoinen syvennys, jossa oli toinen risti. Sen 
kummallakin puolen roikkui koristeellisessa telineessä rautainen kello.

”Oletko valmis?” Maritza vilkaisi Yadrielia, eikä hänen kas-
voillaan näkynyt huolen häivää. Serkku oli niin täpinöissään, että 
käytännössä tanssahteli varpaisillaan.

Yadrielin sydän jyskytti rajusti, ja jännitys sai vatsan vellomaan.
Hän ja Maritza olivat pienestä pitäen hiiviskelleet iltaisin hau-

tausmaalla. Suojaisa kirkkopiha oli hyvä paikka leikkiä, ja se oli niin 
lähellä taloa, että he kuulivat aina, kun lita huhuili heitä syömään. 
Koskaan aiemmin he eivät kuitenkaan olleet luikahtaneet kirkon 
sisälle. Jos hän tekisi tämän, he rikkoisivat vähintään tusinaa brujx-
sääntöä ja -perinnettä.

Jos hän tekisi tämän, paluuta ei enää olisi.
Yadriel nyökkäsi jäykästi kädet nyrkkiin puristettuina. ”Teh-

dään se.”
Hänen niskakarvansa pörhistyivät samalla hetkellä, kun Maritza 

värähti hänen vieressään.
”Mitä te aiotte tehdä?”
Rähähtävä kysymys säikäytti heidät molemmat. Maritza kavahti 

taaksepäin, ja Yadrielin oli tartuttava serkkuaan käsivarsista, jotta 
tämä ei olisi kolkannut häntä kumoon.

Aivan heidän vieressään istui mies pienen persikanvärisen hau-
dan vieressä.

”Ei helvetti, Tito”, Yadriel puuskahti käsi yhä hupparin miehustaa 
puristaen. ”Säikäytit meidät melkein hengiltä.”

Maritza tuhahti närkästyneenä.
Aina silloin tällöin jopa Yadrielilta ja Maritzalta saattoi jäädä 

kummitus huomaamatta.
Tito oli lyhyenläntä, pönäkkä mies, jolla oli viininpunainen 

Venezuelan jalkapallomaajoukkueen paita ja sortsit. Päässä kökötti 
suuri, kulunut olkihattu. Hän tihrusteli Yadrielia ja Maritzaa sen 
reunan alta ja kumartui sitten samettiruusujensa puoleen. Tito oli 
hautausmaan pitkäaikainen puutarhuri.
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Tai siis oli ollut. Tito oli kuollut neljä vuotta sitten.
Elossa ollessaan Tito oli ollut uskomattoman lahjakas puutar-

huri. Hänellä oli ollut tapana toimittaa kukat niin brujxien pitoihin 
kuin itäisen Los Angelesin tavallisen väen häihin, juhliin ja hauta-
jaisiin. Hän oli aloittanut myymällä kukkia ämpäristä paikallisella 
kirpparilla ja perustanut lopulta oman kivijalkakauppansa.

Tito oli kuollut nukkuessaan ja hänen ruumiinsa oli saatettu 
maan poveen, mutta hän oli ilmaantunut takaisin hautausmaalle 
ja ryhtynyt päättäväisesti huolehtimaan kukista, sillä niin hän oli 
suurimman osan elämästään tehnyt. Hän oli ilmoittanut Yadrielin 
isälle, että hänellä oli yhä kukkia hoidettavana eikä hän aikonut 
luottaa tehtävää kenenkään muun haltuun.

Enrique oli luvannut, että Tito sai jäädä, kunhan pysyi Titona. Yad-
riel mietti, mahtaisiko isä pystyä vapauttamaan Titon henkeä tuonpuo-
leiseen vai panisiko puutarhuri jääräpäisesti hanttiin loppuun saakka.

”Mitä te ajattelitte tehdä?” Tito toisti. Kirkosta lankeavassa 
oranssissa valonkajossa hän näytti kohtalaisen kiinteältä. Hienoisen 
läpikuultavuuden kuitenkin huomasi, mikäli häntä vertasi hyvinkin 
aineellisiin puutarhasaksiin, joita hän piteli kädessään. Hengillä oli 
sumeat reunat, ja he olivat hitusen vähemmän eloisia kuin maailma 
heidän ympärillään. He näyttivät epätarkalta valokuvalta, jonka 
värikylläisyyttä oli säädetty pienemmäksi. Jos Yadriel kääntäisi 
hiukan päätään, Titon hahmo sumenisi ja hiipuisi taustaan.

Yadriel soimasi itseään. Hän alkoi olla sen verran hermona, ettei 
ollut pystynyt aistimaan Titoa.

”Miksi te ette ole talolla muiden kanssa?” Tito tiukkasi.
”Öö, ajateltiin käväistä kirkossa”, Yadriel sanoi, ja hänen äänensä 

särkyi kesken lauseen. Hän rykäisi.
Paksun kulmakarvan kohoaminen teki selväksi, ettei Titoa niin 

vain huijattu.
”Menen vain tarkistamaan, että siellä on yksiä varusteita, tiedät 

varmaan.” Yadriel kohautti harteitaan. ”Tarkistan, että kaikki on… 
valmiina.”
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Kuului suhahdus, kun Titon sakset katkaisivat nuupahtaneen 
samettikukan varren.

Maritza töykkäsi Yadrielia kylkeen ja kallisti merkitsevästi 
päätään.

”Ai niin!” Yadriel heilautti repun selästään ja kaiveli sitä. Hän 
kaivoi esiin valkoisen pyyhemytyn. ”Meillä on tuliaisia!”

Felipellä oli tyttöystävänsä eikä häntä kiinnostanut, mitä Yadrie-
lilla ja Maritzalla oli mielessään. Ninan ja Rosankin ohi oli suhteelli-
sen helppo livahtaa, mutta Tito oli riskitekijä. Tito oli ollut Yadrielin 
isän hyvä ystävä, eikä hän sietänyt hölynpölyä.

Mutta herkut saivat hänet usein katsomaan toiseen suuntaan.
”Lita on vasta leiponut ne – ovat vielä lämpimiä!” Yadriel availi pyy-

hettä, jonka sisuksista paljastui concha. Herkullisessa leivonnaisessa 
oli mureneva kuori, ja se näytti näkinkengältä. ”Toin sinulle vihreän, 
suosikkisi!” Yadrielin surkeat valheet eivät vakuuttaneet Titoa, mutta 
pan dulce saattoi vielä saada hänen mielensä muuttumaan.

Tito huitaisi vähättelevästi kättään. ”Ei minua kiinnosta, mitä te 
kaksi buscapleitoa puuhaatte”, hän murahti.

Maritza henkäisi ja painoi kätensä dramaattisesti rintaansa vas-
ten. ”Mekö? Me emme ikimaailmassa –!”

Yadriel tyrkkäsi Maritzaa saadakseen tämän vaikenemaan. Eivät 
he mitään häiriköitä olleet, varsinkaan verrattuna joihinkin muihin 
nuorempiin brujxeihin, mutta hän tiesi, että liiallinen viattomuus 
ei uppoaisi Titoon.

Onneksi Tito näytti haluavan päästä heistä eroon. ”Pa’ fuera”, 
hän hätisteli. ”Mutta jättäkää cempasúchitlit rauhaan.”

Yadrielia ei tarvinnut kahdesti käskeä. Hän tarttui Maritzan 
käsivarteen ja astui kohti kirkkoa.

”Jättäkää concha tänne”, Tito lisäsi.
Yadriel asetti leivoksen persikanvärisen haudan päälle, ja Tito 

jatkoi samettikukkiensa trimmaamista.
Yadriel ryntäsi kirkon portaille Maritza kintereillään. Hän työnsi 

lujaa, ja raskas tuplaovi heilahti narahtaen auki.
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Yadriel ja Maritza hiipivät kirkon käytävällä. Sisustus oli yksin-
kertainen. Toisin kuin normaalissa kirkossa, tässä herranhuoneessa 
ei ollut monia penkkirivejä. Takaosassa ei itse asiassa ollut lainkaan 
istuimia. Kun brujxit kokoontuivat seremonioihin ja rituaaleihin, 
he asettuivat seisomaan suuriin kehiin avoimessa tilassa. Kuorissa 
oli kolme korkeaa ikkunaa, ja päiväsaikaan Kalifornian aurinko 
suodattui sisään niiden värikkäistä, koristeellisista lasimaalauksista. 
Pääalttaria koristivat kymmenet sytyttämättömät kynttilät.

Seinän puolivälissä oli uloke, jolla seisoi pyhän jumalattaren 
patsas. Tämä diosa oli antanut brujxeille heidän mahtinsa tuhan-
sia vuosia sitten, kun jumalat ja hirviöt vielä vaelsivat Latinalaisen 
Amerikan ja Karibian mailla: Rouva Kuolema.

Luuranko oli veistetty valkeasta kivestä. Musta maali korosti 
luisten sormien uurteita, hampaat paljastavaa hymyä ja tyhjiä silmä-
kuoppia. Rouva Kuolemalla oli perinteinen valkoinen pitsireunus-
teinen huipil-pusero ja röyhelöhame. Päälaelle oli asetettu olkapäille 
lankeava huntu. Puseron kaulukseen ja hunnun helmaan oli kirjottu 
kultalangalla siroja kukkasia. Luisissa käsissä lepäsi kimpullinen 
Titon vasta leikkaamia samettikukkia.

Hänellä oli monta nimeä ja iteraatiota –  Santa Muerte, la 
Huesuda, Varjojen Rouva, Mictecacihuatl. Kulttuurista ja kielestä 
riippumatta kukin representaatio pohjautui samaan alkulähteeseen. 
Kaikkein eniten tässä maailmassa Yadriel halusi Rouva Kuoleman 
siunauksen, oman portajensa ja luvan palvella jumalatartaan. Hän 
halusi olla kuten muut brujot, löytää kadonneita henkiä ja auttaa 
heitä siirtymään tuonpuoleiseen. Hän halusi tulla määrätyksi koko 
yön kestävälle, ikävystyttävälle hautausmaavuorolle. Helkkari, hän 
kitkisi tuntikausia rikkaruohoja ja maalaisi hautoja, jos se tarkoit-
taisi, että hänen väkensä hyväksyisi hänet brujoksi.

Kun Yadriel lähestyi Rouva Kuolemaa halussaan palvella tätä, 
hän mietti kaikkia niitä brujx-sukupolvia, jotka olivat käyneet läpi 
oman quinces-seremoniansa tässä samaisessa kirkossa. Miehiä ja 
naisia, jotka olivat saapuneet Yhdysvaltoihin joka puolelta eteläistä 
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Amerikkaa – Meksikosta ja Kuubasta, Puerto Ricosta ja Kolum-
biasta, Hondurasista ja Haitista, heidän joukossaan muinaisten 
inkojen, asteekkien ja mayojen jälkeläisiä – ja joille kaikille oli suotu 
ikiaikaisten jumalten mahti. He edustivat kauniin sävykkäitä, eläväi-
siä kulttuureita, jotka yhdessä tekivät tästä yhteisöstä kokonaisen.

Kun brujx-nuoret täyttivät viisitoista, heidät esiteltiin Rouva 
Kuolemalle, joka antoi heille siunauksensa ja sitoi heidän magiansa 
heidän valitsemaansa välittäjään, portajeen. Naisten portaje oli usein 
rukousnauha eli ruusukko, joka oli alkuun ollut seremoniallinen 
kaulakoru ja jonka merkitys oli muuttunut katolilaisuuden saatua 
jalansijaa Latinalaisessa Amerikassa. Se oli vaatimaton koru, josta 
roikkuvassa amuletissa saattoi säilyttää pientä määrää uhrieläimen 
verta. Krusifiksi oli yleisin amuletti, mutta joskus brujan ruusukossa 
roikkui pyhä sydän tai Rouva Kuoleman pienoispatsas.

Miesten portajet olivat usein jonkinlaisia tikareita, sillä veistä 
tarvittiin katkaisemaan kultainen säie, joka sitoi hengen sen maal-
liseen liekaan. Tuon siteen katkaisemalla brujot pystyivät vapaut-
tamaan henget tuonpuoleiseen.

Oman portajen saaminen oli tärkeä siirtymäriitti jokaiselle 
brujx-nuorelle.

Kaikille paitsi Yadrielille.
Hänen quinces-rituaaliaan oli siirretty loputtomiin. Hän oli 

täyttänyt heinäkuussa kuusitoista, ja hän oli väsynyt odottamaan.
Voidakseen näyttää perheelleen mitä oli, kuka oli, Yadrielin oli 

käytävä läpi oma quinces-seremoniansa – joko perheen siunauksella 
tai ilman. Isä ja muut brujxit eivät olleet antaneet hänelle muuta 
vaihtoehtoa.

Hiki norui Yadrielin selkäpiissä ja sai hänet värähtämään. Ilma 
tuntui latautuneelta, aivan kuin maa hänen jalkojensa alla olisi 
humissut energiasta. Nyt tai ei koskaan.

Hän polvistui kuoleman jumalattaren eteen ja otti esiin rituaa-
lissa vaadittavat tarvikkeet. Hän asetti neljä rukouskynttilää maahan 
timantin muotoon edustamaan neljää tuulta. Niiden keskelle tuli 
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savikulho edustamaan maata. Yadriel oli näpistänyt minipullon 
Cabrito-tequilaa yhdestä niistä lukuisista rasioista, joihin yhteisön 
jäsenet olivat keränneet tykötarpeita kuolleiden päivän alttareita 
varten. Hän sai pienen haparoinnin jälkeen korkin irti ja kaatoi 
nesteen kulhoon. Haju kirvelsi nenää. Kulhon viereen hän asetti 
pienen rasiallisen suolaa.

Hän kaivoi farkkujen takataskusta tulitikkurasian. Liekki väräh-
teli, kun hän sytytti kynttilät. Niiden väräjävät valot saivat kuoleman 
jumalattaren hunnun kultakirjailun hehkumaan.

Ilma, maa, tuuli ja tuli. Pohjoinen, etelä, itä ja länsi. Kaikkia 
elementtejä tarvittiin Rouva Kuoleman kutsumiseen.

Viimeinen ainesosa oli veri.
Rouvan Kuoleman kutsuminen vaati veriuhria. Veri oli lahjoista 

väkevin, sillä se piti sisällään elämän. Jos Rouva Kuolemalle antoi 
vertaan, antoi hänelle samalla osan maallista kehoaan ja sieluaan. 
Lahja oli niin väkevä, että ihmisverta saattoi uhrata vain muutaman 
tipan: muutoin uhrilahja valutti brujxista hänen elinvoimansa, mikä 
johti varmaan kuolemaan.

Brujxin odotettiin uhraavan omaa vertaan vain kahdessa rituaa-
lissa. Kun brujx-lapsi syntyi, hänen korvalehtensä rei’itettiin ja niistä 
laskettiin neulankärjellinen verta. Tämän uhrilahjan myötä lapsi sai 
kyvyn kuulla kuolleiden henget. Yadrielin korvat oli punchattu, ja 
niissä oli mustat muoviplugit. Hän osoitti mielellään kunnioitustaan 
muinaisille brujxeille, jotka olivat venyttäneet korvalehtiään aina 
vain suuremmilla kiekoilla, jotka oli valmistettu pyhistä kivistä, 
kuten obsidiaanista tai jadesta. Vuosien varrella hänen omat korva
lehtensä olivat venyneet suunnilleen pienen kolikon kokoisiksi.

Tämä lisäksi brujxit käyttivät omaa vertaan uhrilahjana ainoas-
taan quinces-seremoniassa. Uhrilahja valutettiin kielestä, jotta he 
saattoivat puhua diosalle, Rouva Kuolemalle, ja pyytää tältä siu-
nausta ja suojelusta.

Tämä viilto tehtiin portajella.
Maritza kaivoi repustaan kangasmytyn ja ojensi sen Yadrielille.
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”Sen tekemiseen meni monta viikkoa”, hän sanoi, kun Yadriel 
avasi narun. ”Poltin itseni varmaan kahdeksan kertaa ja melkein 
viilsin sormeni irti, mutta nykyään isä ei enää yritä estää minua 
menemästä ahjolle.” Hän kohautti rennosti olkapäitään, selkä suo-
rassa, ja hänen suupielissään karehti ylpeä hymy. Yadriel tiesi, että 
portajen takominen oli serkulle iso juttu.

Maritzan perhe oli takonut miesten aseita vuosikymmenien ajan. 
Hänen isänsä oli oppinut ammatin Haitissa, ja Maritza puolestaan 
halusi ehdottomasti oppia sen häneltä. Veitset koskettivat verta vasta 
pojan quinces-seremoniassa, joten Maritza saattoi edelleen kuulua 
yhteisöön vaarantamatta omia moraalikäsityksiään. Äidin mielestä 
seppä ei ollut säädyllinen ammatti tytölle, mutta kun Maritza sai 
jotakin päähänsä, häntä oli täysin mahdotonta saada muuttamaan 
mieltään.

”Tämä on sitten ihan toista maata kuin Diegon naurettavan 
pramea veitsi”, hän sanoi silmiään pyöritellen, viitaten Yadrielin 
isoveljeen.

Yadriel avasi kangaskäärön ja paljasti sen sisällä lepäävän tikarin. 
”Vau”, hän henkäisi.

”Se on käytännöllinen”, Maritza selitti hänen olkansa yli.
”Se on makee”, Yadriel korjasi ja hymyili niin, että posket olivat 

revetä.
Maritza säteili.
Tikari oli Yadrielin kyynärvarren mittainen, ja siinä oli suora 

terä ja väistin, joka kaareutui viiston s-kirjaimen lailla. Kauniisti 
kiillotettuun puiseen kahvaan oli maalattu Rouva Kuoleman kuva. 
Yadriel piteli tikaria kädessään. Se tuntui vahvalta ja luottamusta 
herättävältä. Hän kuljetti peukaloaan kuoleman jumalattaresta sätei-
levillä ohuilla, kultamaalilla maalatuilla viivoilla tuntien sormensa 
alla jokaisen monimutkaisen siveltimenvedon.

Tämä oli hänen tikarinsa. Hänen portajensa.
Yadrielilla oli kaikki, mitä hän tarvitsi. Jäljellä oli enää vain 

rituaali.
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Hän oli valmis. Hän oli päättänyt esittäytyä Rouva Kuolemalle, 
hyväksyivätpä muut sen tai eivät. Siitä huolimatta hän epäröi. Hän 
puristi portajeaan ja tuijotti jumalatarta alahuultaan jäytäen. Epäilys 
alkoi kalvaa häntä.

”Hei.”
Yadriel hätkähti, kun Maritza asetti vakaan käden hänen olka-

päälleen. Serkun ruskeissa silmissä oli kiihkeä katse, kun hän tuijotti 
Yadrielia.

”Minä vain –” Yadriel selvitti kurkkuaan ja vilkuili ympärilleen.
Maritzan kulmat kurtistuivat huolesta.
Quinces oli brujxin elämän tärkein päivä. Isän, veljen ja abue-

lan olisi pitänyt seistä Yadrielin rinnalla. Yadriel polvistui kovalle 
kivilattialle tuntien itsensä musertavan tyhjäksi. Kirkossa oli niin 
hiljaista, että hän kuuli levottomasti lepattavien kynttilänliekkien 
rätinän. Yadriel tunsi itsensä pieneksi ja yksinäiseksi Rouva Kuole-
man onttojen silmien alla.

”Entä jos – entä jos se ei toimi?” hän kysyi. Hänen äänensä oli 
pelkkä kuiskaus, mutta silti se kajahteli tyhjässä kirkossa. Hänen 
sydäntään pakotti. ”Entä jos hän torjuu minut?”

”Escúchame.” Maritza puristi hänen olkapäitään kehottaen häntä 
kuuntelemaan. ”Sinä teet tämän, okei?”

Yadriel nyökkäsi ja kostutti kuivat huulensa.
”Sinä tiedät kuka olet, minä tiedän kuka sinä olet, ja jumalatta-

remmekin tietää sen.” Hänen sanoistaan kaikui raivokas vakaumus. 
”Muut haistakoot paskan!” Maritza virnisti hänelle. ”Muista, miksi 
teemme tämän.”

Yadriel terästäytyi ja uutti ääneensä niin paljon rohkeutta kuin 
pystyi. ”Jotta he näkevät, että olen brujo.”

”No joo, mutta sen lisäksi.”
”Vittuilun vuoksi?” Yadriel veikkasi.
”Vittuilunpa hyvinkin!” Maritza komppasi innokkaasti. ”He tun-

tevat itsensä hemmetin tyhmiksi, kun näytät heille. Ja minä haluan, 
että sinä nautit siitä hetkestä, Yads! Todella” – hän veti syvään hen-
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keä nenänsä kautta ja painoi kädet rintaansa vasten – ”nautit siitä, 
kun saat osoittaa heille, miten väärässä he olivat! Ja se on makea, 
makea voitto!”

Nauru pulpahteli Yadrielin kurkussa.
Maritza hymyili. ”Tehdään se, brujo.”
Yadriel tunsi, miten pöhkö hymy palasi hänen kasvoilleen.
”Kunhan vain et mokaa ja pakota diosaa polttamaan sinua sala-

malla tai jotain, jooko?” Maritza sanoi ja perääntyi pari askelta. ”En 
jaksa kantaa mustan lampaan taakkaa omin voimin.”

Yadriel oli transsukupuolinen ja homo, minkä vuoksi hän oli 
ansainnut brujxien johtajamustanlampaan arvonimen. Jos rehellisiä 
oltiin, yhteisön oli ollut paljon helpompi hyväksyä homous, mutta 
vain siksi, että he pitivät Yadrielin mieltymystä poikiin heterosek-
suaalisuutena.

Maritza oli ansainnut oman tittelinsä ryhtymällä yhteisön ai-
noaksi vegaaniksi. Hän oli vuotta Yadrielia nuorempi ja käynyt läpi 
oman quinces-seremoniansa täytettyään viisitoista aiemmin sinä 
vuonna, mutta hän kieltäytyi parantamasta, koska siihen tarvittiin 
eläimen verta. Yksi Yadrielin varhaisimmista muistoista liittyi Marit-
zan lohduttomaan itkuun. Hänen äitinsä oli käyttänyt sian verta 
erään lapsen murtuneen jalan parantamiseen. Maritza oli jo varhain 
päättänyt, ettei halunnut olla missään tekemisissä parantamisen 
kanssa, jos se tarkoitti toisen elävän olennon vahingoittamista.

Yadriel näki kirkon hämärässä valossa serkun kaulassa roikku-
van portajen – ruusukvartsista tehdyn rukousnauhan, joka päättyi 
hopearistiin. Ristiin kätketty astia oli kuitenkin tyhjillään. Maritza 
selitti, että vaikka hän kieltäytyikin käyttämästä voimiaan, hän 
kunnioitti siitä huolimatta diosaa ja esivanhempiaan.

Yadriel ihaili serkun vakaumusta, mutta se myös turhautti häntä. 
Hän itse halusi vain tulla hyväksytyksi – saada oman portajensa ja 
tulla kohdelluksi kuin kuka hyvänsä brujo, velvollisuuksineen päi-
vineen. Maritzalle puolestaan oli tarjottu kaikkia brujxin oikeuksia, 
mutta hän oli torjunut ne.
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”No niin, prisa!” Maritza patisti ja huitoi kärsimättömänä kättään.
Yadriel veti syvään ja tasaannuttavasti henkeä.
Hän puristi termospulloa lujemmin. Metalli tuntui viileältä hiki-

siä kämmeniä vasten, kun hän puhalsi ilmaa yhteen puristettujen 
huultensa raosta. Hänellä oli jo määrätietoisempi olo.

Yadriel avasi korkin ja kaatoi kananveren kulhoon. Maritza 
ansaitsi pisteet siitä, miten hyvin onnistui kätkemään inhonsa.

Kun syvänpunainen neste sekoittui tequilaan, kirkkoon tul-
vahti tuulenpuuska. Kynttilänliekit alkoivat lepattaa. Kirkkosalin 
ilma tuntui sakealta, aivan kuin tila olisi täynnään ihmisiä, vaikka 
Yadrielia ja Maritzaa lukuun ottamatta se oli aivan tyhjillään.

Adrenaliini kohisi Yadrielin suonissa, ja kiihtymys sai hänen 
kätensä vapisemaan. Kun hän puhui, hän yritti parhaansa mukaan 
pitää äänensä vakaana ja matalana.

”Santísima Santa Muerte, te pido tu benedicíon”, Yadriel sanoi ja 
kutsui kuoleman jumalatarta pyytääkseen tältä siunausta.

Tuulenvire pyyhkäisi hänen kasvojaan ja tuntui harovan hänen 
hiuksiaan. Liekit värisivät, ja Rouva Kuoleman patsas tuntui äkkiä 
elävältä. Jumalatar ei liikkunut tai muuttanut muotoaan, mutta 
Yadriel tunsi, miten jokin siirtyi häntä kohti.

Hän sytytti tulitikun ja pudotti sen kulhoon. Neste leimahti 
liekkeihin. ”Prometo proteger a los vivos y guiar a los muertos”, 
Yadriel sanoi ja vannoi huolehtivansa omalta osaltaan brujojen vel-
vollisuuksista, suojelevansa eläviä ja johdattavansa kuolleita. Hänen 
kätensä vapisivat, ja hän puristi portajeaan lujempaa.

”Esta es mi sangre, derramada por ti.” Yadriel piteli tikaria, avasi 
suunsa ja painoi terää vasten kieltään, kunnes se rikkoi ihon. Hän 
vavahti ja kohotti portajen eteensä. Terän reunalla kimmelsi ohut 
punainen viiva liekkien lämpimässä kajossa.

Hän piteli tikaria palavan kulhon yllä. Heti, kun lieskat nuolivat 
terästä, veri sihahti ja kynttilät alkoivat leimuta kuin soihdut, liekit 
korkeina ja vahvoina. Yadriel siristi silmiään, kun tulikuuma hehku 
poltteli hänen kasvojaan.
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Hän poisti portajen liekeistä ja lausui viimeiset sanat.
”Con un beso, te prometo mi devocíon”, hän mumisi ja nuolaisi 

huuliaan. Hän tasapainotteli kahvaa kämmenellään ja painoi suu-
delman kuoleman jumalattaren kuvan päälle.

Kultainen valo kimmelsi veitsen terällä ja kiiri kahvaa pitkin 
hänen käteensä. Hänen ihonsa hehkui, kun valo sinkosi sormien 
kautta hänen käsivarrelleen. Se kulki hänen säärillään ja kääriytyi 
varpaiden ympärille. Yadriel värähti, ja kiihtymys salpasi hänen 
henkensä.

Sakeasti sykähtelevä magia katosi kirkosta yhtä nopeasti kuin oli 
saanut alkunsakin. Kynttilöiden liekit sammuivat itsestään samalla 
hetkellä. Ilma jähmettyi. Yadriel veti hupparinsa hihan ylös ja tui-
jotti pelonsekaisen kunnioituksen vallassa käsivarttaan. Kultainen 
valo alkoi hiipua jättämättä minkäänlaista merkkiä hänen ruskeaan 
ihoonsa.

Hän tuijotti Rouva Kuolemaa. ”Voi jumalauta”, Yadriel henkäisi 
ja painoi kätensä poskilleen.

”Voi jumalauta!” hän toisti. ”Se toimi!” Hän kokeili rintaansa 
ja tunsi sydämensä jyrisevän sykkeen kämmentään vasten. Hän 
nytkähti Maritzan suuntaan saadakseen vahvistusta käsitykselleen. 
”Toimiko – toimiko se?”

Kulhossa roihuavat liekit heijastuivat Maritzan silmistä, ja serkun 
kasvoilla oli leveä hymy. ”On vain yksi keino selvittää asia.”

Nauru kupli Yadrielin kurkussa. Hän oli puolipökerryksissä 
helpotuksesta ja adrenaliinikuohusta. ”Selvä.”

Jos kuoleman jumalatar oli siunannut häntä ja suonut hänelle 
brujxien mahdin, hänen pitäisi pystyä kutsumaan luokseen kadon-
nut sielu. Jos hän pystyisi kutsumaan hengen ja vapauttamaan sen 
tuonpuoleiseen, hän voisi vihdoin todistaa kaikille – brujxeille, 
perheelleen ja isälleen – kuka hän oli. He näkisivät hänet vihdoin 
hänenä itsenään. Poikana ja brujona.

Yadriel nousi pystyyn ja painoi portajen varovasti rintaansa vas-
ten. Hän nuolaisi huuliaan ja maistoi viimeisen veripisaran. Kieltä 
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kirveli, mutta viilto oli pieni. Siihen sattui suunnilleen yhtä paljon 
kuin silloin, kun hän oli yrittänyt juoda kiehuvan kuumaa café de 
ollaa.

Maritza ryhtyi keräämään kynttilöitä pysytellen näyttävästi 
erossa liekehtivästä verikulhosta, ja Yadriel lähestyi Rouva Kuole-
man patsasta. Hän oli vain vähän päälle 150-senttinen, joten hänen 
oli kurotettava kaulaansa nähdäkseen alkovissaan seisova jumalatar.

Hän toivoi, että olisi voinut puhua Rouvalle. Näkikö jumalatar 
hänet sinä ihmisenä, joka hän todella oli? Näkikö hän sen, mitä Yad-
rielin perhe ei nähnyt? Vuosiin kukaan ei Maritzaa lukuun ottamatta 
ollut ymmärtänyt häntä. Kun hän vihdoin, kolme vuotta sitten, oli 
kertonut olevansa trans, serkku ei ollut silmäänsä räpäyttänyt. Ay, 
vihdoinkin! Maritza oli sanonut, vimmastuneena mutta hymyillen. 
Mietinkin, että jotain oli meneillään. Odotin vain, että saisit sen 
kakaistua suustasi!

Koko tämän ajan Maritza oli ollut hänen luotettava salaisuu-
denkantajansa. Serkku oli käyttänyt Yadrielista sulavasti oikeita 
pronomineja heidän ollessaan kahden ja entisiä muitten seurassa 
aina siihen saakka, kunnes Yadriel oli kokenut olevansa valmis.

Hänellä kesti kokonainen vuosi kerätä rohkeutta ja tulla ulos 
kaapista perheelleen. Hän oli ollut neljäntoista, eikä se ollut mennyt 
läheskään niin hyvin kuin hän oli toivonut, ja yhä edelleen hän 
joutui jatkuvasti kamppailemaan saadakseen perheenjäsenensä ja 
muut brujxit käyttämään oikeita pronomineja ja kutsumaan häntä 
oikealla nimellä.

Maritzan lisäksi Yadrielin äiti Camila oli tukenut häntä par-
haansa mukaan. Vanhoista tavoista oli ollut vaikea päästä eroon, 
mutta Camila oli oppinut yllättävän nopeasti. Äiti oli jopa ottanut 
tehtäväkseen korjata ihmisiä lempeästi, niin ettei Yadrielin tarvinnut 
aina tehdä sitä. Jatkuva korjailu tuntui raskaalta, sillä pieniä välikoh-
tauksia sattui jatkuvasti, mutta äiti auttoi häntä jakamaan taakan.

Kun Yadriel tunsi olonsa poikkeuksellisen lannistuneeksi joudut-
tuaan taistelemaan oikeudestaan olla oma itsensä – joko koulussa tai 
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yhteisössä – äiti istutti hänet viereensä sohvalle. Hän veti Yadrielin 
tiukasti itseään vasten, ja Yadriel lepuutti päätään hänen olkapäätään 
vasten. Äiti tuoksui neilikalta ja kanelilta, aivan kuin hän olisi juuri 
valmistanut torta bejaranaa. Hän silitti Yadrielin tukkaa ja hymisi: 
mijo, oma Yadrielini, maanitellen tuskaa laantumaan vaimeaksi 
säryksi, joka ei kuitenkaan koskaan kadonnut kokonaan.

Mutta nyt äiti oli ollut jo melkein vuoden poissa.
Yadriel niiskaisi ja pyyhkäisi nenäänsä nyrkillään. Kurkkua 

poltteli.
Tämä olisi ensimmäinen äidin kuoleman jälkeinen Día de Muer-

tos. Kun lokakuun viimeisen päivän keskiyö koittaisi, kirkonkellot 
kumisisivat ja toivottaisivat edesmenneiden brujxien sielut takaisin 
hautuumaalle. Silloin, kahden päivän ajan, Yadriel saisi taas olla 
äidin kanssa.

Hän näyttäisi äidille, että oli oikea brujo. Poika, josta äiti voisi 
olla ylpeä. Yadriel suorittaisi samat tehtävät, joita hänen isänsä ja 
isänsä isä suorittivat Rouva Kuoleman lapsina. Hän näyttäisi kaikille, 
kuka hän todellisuudessa oli.

”Tule jo, brujo”, Maritza huikkasi lempeästi ja huitoi Yadrielia 
luokseen. ”Meidän on paras häipyä ennen kuin joku löytää meidät 
täältä.”

Yadriel kääntyi ja virnisti.
Brujo.
Hän oli aikeissa kumartua poimimaan kulhon maasta, kun 

hänen niskakarvansa äkkiä nousivat pystyyn. Hän jähmettyi ja 
katsoi Maritzaa, joka hänkin oli pysähtynyt kesken askelen.

Jokin oli pielessä.
”Tunsitko sinä tuon?” Yadriel kysyi. Jopa kuiskaus kuulosti liian 

lujalta tyhjässä kirkossa.
Maritza nyökkäsi. ”Mitä se on?”
Yadriel pudisti päätään. Tunne muistutti lähellä olevan hengen 

aistimista, muttei ihan. Hän ei ollut koskaan ennen tuntenut mitään 
näin väkevää. Selittämätön kauhuntunne velloi hänen vatsassaan.
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Hän näki Maritzan värähtävän, ja hänen omaa selkäpiitään 
karmi.

Yhden sydämenlyönnin ajan kirkossa vallitsi kumiseva tyhjyys.
Sitten korventava kipu vihloi Yadrielin rintaa.
Hän ulvaisi, ja tuska pakotti hänet polvilleen.
Maritza kaatui maahan tukahtuneesti huutaen.
Kipu oli sietämätön. Yadriel haukkoi henkeään ja piteli rintaansa. 

Hänen silmänsä vettyivät, ja hän näki enää sumeasti yllään häilyvän 
Rouva Kuoleman patsaan.

Juuri, kun hän alkoi pelätä, että kipu tekisi hänestä selvän, se 
loppui.

Kireys katosi Yadrielin lihaksista, käsivarret ja sääret valahtivat 
veteliksi ja samalla nääntymyksestä raskaiksi. Iho oli hien peitossa. 
Hän haukkoi henkeä kauttaaltaan vavisten ja painoi rintaansa sydä-
men yläpuolelta siitä, missä sykkivä kipu hitaasti hiipui vaimeaksi 
jomotukseksi. Maritza oli polvillaan lattialla ja painoi hänkin rin-
taansa. Serkun iho oli tuhkanharmaa ja nihkeän hikikalvon peitossa.

He tuijottivat toisiaan yrittäen saada henkensä kulkemaan. He 
eivät sanoneet sanaakaan. He tiesivät, mitä se merkitsi. He tunsivat 
sen luissaan.

Miguel oli poissa. Yksi heidän omistaan oli kuollut.
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KAKSI

”Mitä tapahtui? Mitä helvettiä äsken tapahtui?” Maritza 
läähätti Yadrielin rinnalla heidän juostessaan kal-
miston poikki. Serkku toisteli sanoja kuin piinaavaa 

mantraa. Yadriel ei ollut koskaan ennen nähnyt Maritzaa noin jär-
kyttyneenä, ja se pahensi tilannetta entisestään. Yleensä Yadriel oli 
se, joka panikoi tiukassa paikassa, ja Maritza vain löi kaiken leikiksi. 
Mutta nyt ei ollut naurun paikka.

Titoa ei näkynyt missään. Yadriel kuuli kiihtyneitä ääniä hau-
tausmaan toiselta puolelta. He juoksivat parin hämmentyneen 
näköisen hengen ohitse.

”Mitä täällä tapahtuu?” Felipe huikkasi heille ja puristi levotto-
mana vihuelansa kaulaa heidän juostessaan ohi.

”En tiedä!” Muuta Yadriel ei osannut sanoa.
Brujxit olivat niin tiukasti sidoksissa elämään ja kuolemaan, 

henkiin ja eläviin, että kun yksi heidän omistaan kuoli, he kaikki 
tunsivat sen.

Yadriel oli ollut viiden, kun oli kokenut sen ensimmäisen kerran. 
Hän oli herännyt keskellä yötä, ikään kuin painajaisesta, ja hänen 
mielessään oli ollut vain yksi ajatus: abuelito. Hän oli noussut sän-
gystä ja hiipinyt isovanhempiensa huoneeseen, jossa abuelito oli 
maannut liikkumattomana. Abuelita oli istunut vaarin vieressä, 
pidellyt tätä tiukasti kädestä ja kuiskuttanut rukouksia vaarin kor-
vaan kyynelet ryppyisillä poskilla virraten.

Isä oli seisonut toisella puolella Diego kainalossaan. Isän ilme oli 
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ollut tyyni ja mietteliäs, tummista silmistä oli huokunut syvä suru. 
Äiti oli halannut Yadrielia ja hieronut lempeästi hänen selkäänsä, 
kun he jättivät vaarille jäähyväiset.

Abuelito oli kuollut nukkuessaan. Kuolema oli ollut lempeä ja 
kivuton. Yadriel oli vain herännyt äkilliseen menetyksen tunteeseen, 
joka oli tuntunut samalta kuin vatsalle olisi tiputettu kylmää vettä.

Mutta tämä oli aivan erilaista. Miguel ei ollut poistunut lempeästi 
tästä maailmasta.

Tässä täytyi olla jokin virhe. Tässä ei ollut järkeä. Vaikka Yadriel 
olikin tuntenut sen, vaikka hän tiesi täsmälleen, mitä se merkitsi, 
Miguel ei mitenkään voinut olla kuollut.

Miguel oli Yadrielin serkku ja vain kahdenkymmenenkahdek-
san ikäinen. Yadriel oli nähnyt hänet aiemmin illalla, kun hän oli 
poikennut talolle herkuttelemaan litan conchilla ennen yövuoron 
aloittamista.

Oliko tapahtunut onnettomuus? Ehkä Miguel oli poistunut hau-
tuumaalta ja jäänyt auton alle? Ei kai hän mitenkään ollut voinut 
hautausmaalla kuolla?

Heidän piti päästä äkkiä kotiin ja selvittää, miksi Miguelilta oli 
riistetty henki niin väkivaltaisesti.

Maritzalla oli pitemmät sääret kuin Yadrielilla, ja binderi kiristi 
niin pahasti kylkiluita, että hänen oli vaikea pysytellä perässä. Rep-
puun työnnetty portaje tuntui erityisen raskaalta.

He kääntyivät kulmasta ja törmäsivät kaaokseen. Kovia ääniä. 
Sisään ja ulos säntäileviä ihmisiä. Varjot liikkuivat edestakaisin 
verhojen takana.

Maritza riuhtaisi kanaverkkoaidan portin auki ja ryntäsi kuistin 
portaat Yadriel perässään. Joku melkein kolkkasi Yadrielin kumoon 
syöksyessään ulko-ovesta, mutta hän onnistui työntymään sisään.

Yadrielin kotitalo oli muutenkin melko pieni, ja Día de Muer-
tosia edeltävinä viikkoina ”tupaten täynnä” oli tavattoman vähätte-
levä ilmaus. Jokainen nurkka oli ahdettu täyteen jotakin tulevissa 
juhlallisuuksissa tarvittavaa. Kuluneella nahkasohvalla oli huteria 


