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1.

Mitä oli alussa? Mistä kaikki lähti ja kuka 
keksi järjestää Meidän omat EM-kilpailut ja 
miksi?

Ei, ei sitä voi kysyä minulta, eihän tällainen 
11-vuotias voi sitä tietää. Oli joku jalkapal-
lointoilija, oli idea, firma, joku taho ja toinen 
taho. Varmaan vaan haluttiin saada jonnet ja 
jampat koneiden äärestä ulos ja pistää ne hi-
koilemaan ja kerätä samalla myönteistä huo-
miota muutamalle tuotemerkille ja niiden te-
kijöille.

Tuon kuulin äidiltä, kun hän kertoi puheli-
messa mummille uroteoistani eurooppalaisen 
jalkapalloilun saralla.

Puhelun pääasia oli tämä:



6

”Meidän Teemu, ei olisi uskonut!”
Ei mitään, en loukkaantunut.
En olisi itsekään uskonut.
En sitä, että Suomessa järjestettäisiin oma 

EM-turnaus alakouluikäisille. Enkä sitä, että 
pikkuinen Töllinkulman alakoulu pääsisi mu-
kaan.

Sitä nyt en varsinkaan, että minusta tulisi 
eurooppalaisen jalkapallon tähtipelaaja, yksi 
monista.

Mutta JOS olisin tiennyt, että Töllinkul-
man koulun kymmenen parasta pelaajaa poi-
mittaisiin edustamaan opinahjoamme, olisin 
ollut äitiäni luottavaisempi. Olisin pitänyt sel-
vänä, että Teemu tulee valituksi ryhmään.

Mutta että me edustimme erästä tiettyä 
maata ja että me edustimme sitä kerta kaik-
kiaan kunniakkaasti (sanoi reksi sitten jäl-
keenpäin), siinä olisi ollut etukäteen nieleske-
lemistä.

Oli lykkyjen lykky, että joukkueen valmen-
tajaksi saatiin kova akka. 

Siitä se alkoi. Se oli alku. Sovitaan niin.
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2.

 
Tämä kohtaus tapahtuu opettajainhuoneessa 
maaliskuun alussa, räntäsateisena tiistaina. En 
ollut paikalla, mutta näin on minulle kerrottu.

Rehtori Putkonen: ”On tullut tämmöinen 
kutsu. Että voitaisiin lähettää joukkue ala-
koululaisten jalkapallon Euroopan mestaruus-
turnaukseen. Mitäs sanotte? Mennäänkö?”

Liikunnanopettaja Masallin: ”Missä kisat 
pelataan ja koska?”

Rehtori luki koneeltaan: ”Pajulahdessa ja 
Vierumäellä, toiseksi viimeisellä kouluviikolla. 
Ja finaali jollain stadionilla jossain.”

Masallin: ”Mitkä ihmeen EM-kisat ne nyt 
oikein ovat?”
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Rehtori: ”Suomen alakoululaisten. 24 kou-
lua pääsee mukaan, niin kuin oikeisiinkin 
EM-kisoihin. Osallistujat arvotaan hakijoi-
den joukosta. Voittaja saa kymmenen euroa 
sijoitettavaksi koulun liikuntatuntien kehittä-
miseen, seuraavat hieman vähemmän.”

Masallin: ”Kymmenen?”
Rehtori: ”Tuhatta.”
Masallin: ”On kyllä tulossa tosi kiireinen 

kevät. Maksaako se nyt vaivaa lähteä sähel-
tämään juuri ennen lomia… Ihan uusi tuiki 
tuntematon juttu, eihän meillä taida olla kun-
non joukkuettakaan.”

Rehtori: ”No niin, juu, onhan siinä tietysti 
sekin. Vai onko?”

Pienen koulun sievään opettajainhuonee-
seen laskeutui hiljaisuus. Ei kai kannattanut 
ruveta säheltämään, turhaa se olisi kuitenkin, 
tuskin oli syrjäinen Töllinkulma mestariaines-
ta. Ja jos kaiken kokenut Masallinkin painoi 
alan asiantuntijana jarrua (eli pelkäsi joutu-
vansa vastuuseen järjestelyistä), niin mitäpä 
siihen luokanopettajilla oli sanomista. 

Sitten ääni rehtorin selän takaa lausui: 
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”Kannatan osallistumista. Minä voin ottaa 
koko homman kontolleni.”

Ääni jatkoi: ”Jos arpa meitä nyt edes suosii.”
Puhuja oli Ruuti.
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3. 

Ruuti oli yhtä kuin Ruth Raakel Laiha-
nen-Vuori, erityisopettaja. Iso, tukeva, mu-
kava. Ja hirmuinen atleetti, monessa liemessä 
keitetty.

Liikkamaikkamme Masallin oli tehnyt tiet-
täväksi, että hän on oikea urheilija. Masallin 
oli hypännyt kolmiloikkaa nuorten SM-tasol-
la ja ollut kaksi kertaa neljäs, voittanut piirin 
mestaruuden viisi kertaa peräkkäin pituudessa 
ja pelannut pesäpalloa suomensarjassa ja ko-
reillut itälohkon lyöjäkuninkaana. 

Ruuti löi hänet laudalta heittäen, ainakin 
minun mielestäni, ja minähän olen tässä ker-
toja ja päätän mitä kerrotaan ja millä tavalla ja 
kenestä. Vastaan myös virheistä. 
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Joka tapauksessa, Ruuti oli heittänyt kiek-
koa Kalevan kisojen finaalissa ja voittanut 
painonnostossa sarjan 81 kiloa SM-hopeaa. 
Salibandya hän oli pelannut divarissa, samoin 
kuin lätkää.

Jalkapallossa hän oli Ruotsin mestari. Jouk-
kueen nimi oli Umeå IK eli Uumaja.

Kavereiden kesken Bajamaja.
Töllinkulmalaisittain Läjämaja.
”No joo, olkoon sitten Läjämaja IK, jos ha-

luatte. Olin iso paha toppari ja potkin kaikkea 
mikä liikkui. Palloonkin osuin joskus. Pelasin 
mestaruuskaudella yli puolet otteluista avauk-
sessa ja lopetin urani huipulla kultainen lätkä 
kaulassa.”

Tästä puhuttiin Töllinkulman EM-kisa-
joukkueen ensimmäisissä harjoituksissa huh-
ti kuun kolmannella viikolla, kuukausi ja viik-
ko ennen kuin turnaus ja pelit alkoivat.

”Miksi lopetit?” kamuni Jesse kysyi.
”Ei ollut kenen kanssa pelata ja harjoitella. 

Valmistuttuani sain töitä Kuusamosta, jossa ei 
ollut naisten joukkuetta. Siirryin painonnos-
toon.”
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Kymmenen vuotta siitä, ja Ruuti meni nai-
misiin ja muutti Etelä-Suomeen ja oli nyt 
toista vuotta erityisopettajana meillä. Kaikki 
tykkäsivät hänestä, Ruuti kun oli ihanneihmi-
nen: reipas, reilu, suora ja iloluontoinen.

Oli kertakaikkisen hieno homma, että juu-
ri hän otti joukkueen kokoamisen ja valmen-
nuksen vastatakseen.

Ja torjui hullut ehdotukset.
Kuten tämän joka nousi esiin, kun arvon-

nan myönteinen tulos oli selvinnyt. Mukana 
oltiin, yhtenä 24:stä 97 hakijan joukosta!

Ehdotus oli tämä:
”Kun kerran arpa suosi meitä ja päästiin 

EM-turnaukseen, niin eikö joukkuekin tulisi 
arpoa?”

Ehdottaja oli kolmosten opettaja Siri, tai-
teen maisteri ja karaokekuningatar.

”Ei”, kuului Ruudin vastaus. ”Eihän koulun 
kuoroonkaan arvota laulajia, vaan siellä ovat 
ne, jotka tuntevat lajin omakseen ja joille luoja 
tai vastaava on suonut lauluääntä.”

”Parhaat halukkaat pelaavat”, Ruuti sanoi.
Sitten keskusteltiin tästä, näin meille on ker-
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rottu:
”Eikö joukkueesta puolet pitäisi olla tyttö-

jä?”
”Ei”, sanoi Ruuti.
”Miksei? Muistakaamme menestyksen 

kiimassa ne kaikki arvot ja ohjelmat, joihin 
olemme kaikki sitoutuneet. Sanonko pari 
avainsanaa…”

Ne olivat tasa-arvo ja yhdenvertaisuus. 
”No joo, mutta kun turnaus jäljittelee mies-

ten ensi kesän EM-turnausta. Mukaan pääse-
vät arvotaan ja ne saavat myöhemmin arvalla 
nimensä EM-kisojen osallistujien mukaan. 
Säännöissä ei lue, mitä sukupuolia pelaajat 
edustavat. Vain se, että he ovat alakoululaisia”, 
Ruuti selitti ja sanoi saman kuin aiemmin:

”Parhaat halukkaat pelaavat. Sukupuoli ei 
ratkaise, vaan halu ja taito. Tämä on koululais-
ten kilpaurheilua.”

Ja piste.
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4.

Töllinkulman joukkueeseen päätettiin siis va-
lita koulun parhaat halukkaat jalkapalloilijat.

Kuinka parhaat eroteltiin muista haluk-
kaista?

Koululla oli uutukainen monitoimikenttä. 
Me halukkaat kokoonnuimme sinne ensim-
mäistä kertaa sateisena tiistai-iltana 20. huh-
tikuuta, puolitoista viikkoa sen jälkeen, kun 
onnekas arpa oli tuonut meille kisapaikan.

Muistan kaiken kuin eilisen. 
Meitä oli 21, tuplasti enemmän kuin paik-

koja joukkueessa. Turnaus pelattiin sovelle-
tuilla pienen kentän säännöillä. Pelaajia oli 
nurmella 1+6, ja se yksi oli maalivahti, ja pen-
killä odotti kolme vaihtomiestä vuoroaan.
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Tai -tyttöä.
Siinä kun katselin porukoita ympärilläni, 

laskin että varmoja EM-kisapelaajia olivat 
Nyyssönen, Daniel, Eeli, Roma, Jesse ja Läp-
päsyrjä. Ainakin. 

Ja minä.
Juu, ei mitään. En ryhdy esittämään vaati-

matonta. Olin jalkapallossa samaa tasoa kuin 
verkon Kill ’em allissa (raaka peli), puoliam-
mattilainen. Olin pelannut jalkapalloa viisi-
vuotiaasta saakka. Siitä kolme ensimmäistä 
vuotta joukkueessa, kun asuimme Kotkassa ja 
Kuusankoskella. Kolmesta viimeisestä kesästä 
olin potkinut kaksi kirkonkylän Kunto-Veljis-
sä ja kaikki Takatöllin Tarmossa, joka ei ollut 
joukkue vaan vitsi.

Takatölli oli Töllinkulman pohjoisin nurk-
ka, 14,7 kilometrin päässä kuntakeskukses-
ta. Siellä oli kahdeksan taloa, joista kaksi oli 
maatiloja, yksi auto- ja pienkonekorjaamo ja 
yhdessä niistä muista asuimme me, Tukit.

Isä kävi töissä Vantaalla tai hoiti hommansa 
etänä, äiti hoiti ponitallia, agility-rataa, koira-
hoitola Haukku & Pomppua ja pikkuveikkaa 
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ja -siskoa, joista sisko oli viisi ja veikka neljä. 
Sen lisäksi meillä oli perhepäivähoidossa sa-
malta kulmalta Kerttu. Heistä en kerro teille 
tämän enempää, koska tästä tulisi liian pitkä 
juttu, ja tämä on minun, Töllinkulman koulun 
ja Meidän omien EM-kisojen tarina.

Niistä muista Takatöllin taloista seitsemäs-
tä löytyi yhteensä viisi poikaa, jotka olivat yli 
yhdeksän ja alle viisitoista. Yksi oli Jänisnie-
men Jesse, luokkakaverini. Tytöistä Nella ja 
Venla olivat pelimiehiä.

Me muodostimme Takatöllin Tarmon ko-
van ytimen, joka sähläsi, leikki ja pelasi päivät 
pitkät Jänisniemien naapurissa olevalla Pala-
neen talon kentällä.

Siinä oli ollut talo, joka oli palanut, sitten 
purettu, ja sitten tontti oli lanattu tasaiseksi 
ja puolet siitä oli nurmetettu ja toinen puoli 
asvaltoitu varaparkiksi. Nurmikentällä oli jal-
kapallomaalit, asvaltilla sählymaalit. Hiekalle 
jäädytettiin pakkasilla luistinrata.

Sieltä minä ja Jesse ammensimme pallotai-
tomme.

Kuten sanoin, Jesse oli varma valinta Töl-
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linkulman edustusjoukkueeseen.
Hän sanoi samaa minusta.


