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Auringon nousus mäjen syrijäs
on taloo kellahtava.

Sielä se asusteli poijan heila,
oli hiukan herrahtava.

Aurinko nousoo irästä,
on omalla kulumallansa.

Se on niin harvoon, ku poijat nousoo
omalta sijaltansa.

Irästä se aurinko nousoo
ja lännelle ruskootteloo.

Eikä se poika sitä flikkaa ota,
vaikka se uskotteloo.
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Muuttokuorma

Kärryjen körötellessä turruttavaa ja turhauttavaa 
tahtiaan Laima pusersi tiukasti sylissään olevaa 
käsi laukkua. Siellä olivat rahat, eikä niitä ihan vä-
hän ollut, vaikka yllättävästi oli jo päässyt hupene-
maan. Kaksi yötä hänen oli täytynyt nukkua pussi 
kainalossa, mutta niin pian kuin mahdollista hän 
tallettaisi setelit uuden kotikuntansa pankkiin. 
Jo tuntikausia hän oli ollut varma, ettei kestäisi 
 ainuttakaan tolpanväliä, eikä ollut uskoa väsymyk-
sestä kirveleviä silmiään, kun kirkko tapuleineen 
vihdoin viimein tuli näkyviin. Matkantekoa tun-
tui jatkuneen ikuisuudesta toiseen ja senmukainen 
oli ollut etukäteen peritty maksukin. Työrattaiden 
pyörien körötellessä maantien kuopasta toiseen 
hän oli saanut niellä hiekan tomuja enemmän kuin 
ihmisen sisuskalut kunnialla sietivät. Hän oli myös 
kastunut rakeita nakkelevassa ukkoskuurossa, saa-
nut nousta talsimaan ylämäkiä ja odotella ajopojan 
hoidellessa ja lepuuttaessa hevosta. Edellisen yön 
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hän oli viettänyt jonkun naisen kanssa kestikieva-
rin yhteisessä, tunkkaisessa kamarissa kuunnellen 
tuvan meteliä ja siellä viipyvien teennäisiä vitsejä, 
joille olivat kuorossa nauraa röhöttäneet. Vieras 
nainenkin oli välillä kihertänyt, vaikka oli vanha 
kuin Raamatun Saara, joka myös oli turhaan nau-
reskellut. Lisäksi nainen oli sinnikkäästi yrittänyt 
udella Laiman yksityisiä asioita, ennen kuin vii-
mein vihdoin oli ruvennut niin kuorsaamaan, että 
ääni lähes ylitti tuvasta kuuluvan mekkalan.

Keväästä asti Laima oli etsinyt ja kysellyt kau-
pungista kyytiä, jolla saisi tavarat kulkeutumaan, 
mutta se oli osoittautunut yllättävän vaikeaksi. 
Maalaisukkoja vakkoineen ja akkoineen vieraili 
kaupungissa, mutta heidän kärryilleen ei muutto-
kuorma mahtunut. Talojen isännillä oli isommat 
rattaat, mutta lähtiessään he lastasivat ne täyteen 
säkkejä ja äkeitä. Eikä kukaan heistä välttämättä 
lähtenyt oikeaan suuntaan, saati ainakaan Laiman 
määränpäähän asti. Lopulta eräs kaupungin kaup-
piaista oli väsynyt hänen jatkuviin kyselyihinsä ja 
lähettänyt renkipoikansa matkaan hävytöntä kis-
kurihintaa vastaan. Kyytiä maksaessaan hän oli 
päättänyt, että jos joskus kaupungissa kävisi, sen 
liikkeen ovensaranoita hän ei kuluttaisi. Sitä paitsi 
kuskipojalta oli heti livahtanut tieto, miten kaup-
pias oli paluumatkalle pannut tälle hoidettaviksi 
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ison joukon omia asioitaan. Porvarit osasivat, eikä 
Laima sitä ajatellessaan millään tavalla laskenut it-
seään siihen kastiin. Kyytiä etsiessä ja pähkäillessä 
kesä oli huvennut ja syksykin kulunut niin pitkäl-
le, että kansakoulun pihalla, jonka he päiväsaikaan 
olivat sivuuttaneet, oli mekastanut kesälomalta pa-
lannut lapsijoukko.

Viheltelevästä renkipojasta ei paljon juttuseu-
raksi ollut, joten tuntikausien aikana Laima oli 
ajatellut, mitä mieleen kulloinkin oli juolahtanut, 
joutessaan pohtinut etunimeäänkin. Kirkonkirjois-
sa luki arkisemmin Laimi, mutta täti oli halunnut 
käyttöön hienomman ja kaupunkiin paremmin 
sopivan muodon, joka ei heti antanut väärää vai-
kutelmaa kyökkipiiasta. Myöhemmin oli ollut eräs, 
joka oli sanonut Laiman olevan nimensä mukainen 
onnen ja kohtalon jumalatar. Totisesti.

Omien asioidensa lisäksi Laima oli kerinnyt aja-
tella moneen kertaan, kuinka matkanteko voi olla 
näin vaivalloista ja näännyttävää, vaikka hiljattain 
oli uutisoitu jonkun rämäpään lentäneen tuos-
ta vain Englannin kanaalin yli jollakin siipikone-
härvelillä. Siivistä hän ei haaveillut, kunhan saisi-
vat rautatien joskus valmiiksi näille kulmille asti. 
Hankkeesta koitui ihmisille oikeaa hyötyä toisin 
kuin siitä, jotta joku yksinään ja huvikseen liihot-
teli pilvien seassa. Miehellä tuskin oli ollut kanaa-
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lin toiselle puolelle mitään tarpeellista asiaa ja jos 
olikin, kai sinne laiva kulki, kun vettä oli. Suoras-
taan raivostuttava oli myös lehtitieto siitä, kuinka 
jotkut ulkomaan tollot riitelivät keskenään, olivat-
ko he löytäneet pohjoisnavan ja jos olivat, kumpi 
sen ensin näki. Laiman käsityksen mukaan mitään 
napaa ei ollut edes olemassa, tai jos jossakin lumen 
ja ikijään alla jokin näppylä piilotteli, mitä sit-
ten? Navankaivelijat voisivat keskittää hankkeensa 
oikei siin asioihin. Jos eivät parannettavaa likempää 
löytäneet, tulisivat tänne, panisivat tiet säälliseen 
kuntoon ja jatkuvasti asioihin sekaantuvan emä-
maan keisarin pysymään housuissaan.

Hevosta ohjastava poika nousi kävelemään tapu-
lin eteen nousevaa ylämäkeä ja Laima teki kankein 
jaloin hänelle seuraa. Rattaiden tärinä oli puudut-
tanut takapuolen, ja kun tunto palaisi, särky olisi 
sitä luokkaa kuin istuinpaikkaa olisi miehissä ruos-
kittu. Eikä matkarasitus tuntunut yksin siinä, vaan 
kärryjen aiheuttama tärinä jatkui kävellessä, niin 
ettei käsilaukku tahtonut kainalossa pysyä. Het-
ken Laima arveli olevansa satavuotias, joka oli jy-
rän kyydissä yrittämässä apteekkiin viimeisiä roh-
toja noutamaan. Mitähän voidetta hänen vaivaansa 
suosittelisivat, vai käskisivätkö turvautua tervaan ja 
pikiöljyyn? Samassa hän muisti, ettei pitäjässä ollut 
apteekkia, vaan sitä vasta odotettiin kuten junara-
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taa, sähkövaloa ja monta muuta asiaa. Jokin lääke-
varasto oli jonkun hoidossa ja varmaan oli yhä ole-
massa kansanparantajia konsteineen. Eikä hän ollut 
älynnyt tuoda kaupungista edes yskänlääkettä.

Kirkkomäki ei ollut sekään matkan viimeinen 
nousu, joten Laima kapusi huokaisten kyytiin ja 
neuvoi uteliaana vilkuilevaa poikaa ajamaan eteen-
päin. Ei tainnut kirkonseutu kummoiselta edes 
keskenkasvuisen kaupunkilaisen silmissä näyttää. 
Tosin kirkko ja tapuli olivat komeita rakennuksia, 
ainakin sellaisen mielestä, joka jotain ymmärsi. 
Kiviaita suojasi alueen rauhan ja rivi nuoria koi-
vuja oli istutettu antamaan vihreyttä, joka nyt oli 
ohi. Pitäjäntupa ja pitkät kirkkotallit jäivät taakse, 
samoin riukuaidan takana oleva vaivaismakasiini, 
jonka kulmalta erkani toinen tie sillalle ja joen ta-
kana jatkuvalle maantielle. Sitä reittiä tänne oli tal-
visin tultu ikiajoista lähtien, jolloin tiestä ei ollut 
muuta merkkiä kuin puiden kylkiin veistetyt pil-
kat. Jotkut sanoivat kulkuyhteyden syntyneen, kun 
oli joukolla juostu karkuun päässeen sian perässä.

– Vieläkö sinne marinpäähän on pitkä matka? 
kysyi kyytipoika kyllästyneenä törmällä, jonka 
reunat olivat nähtävästi sianjuoksua aikaisemmin 
vierineen alas kohti jokea. Sinne tiekin vääntyi ja 
siellä oli uimaranta, missä Laima oli kesällä nähnyt 
lapsijoukon räpiköivän.
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– Tupa on seuraavan töyrän päällä, ja ku saara-
han kromehet tupahan, pääset lähtemähän takaasi. 
Mähän viisasin sen Isoonkylän taloon, josta kaup-
pias on sulle yösijan järijestäny.

Laima kuunteli puhettaan hämmentyneenä; mur-
teen mukana tulivat piilossa olleet muistot, joita ei 
nyt kerinnyt kertailla. Poika nyökkäsi vastaukseksi, 
mutta ilmeestä päätellen taisi muistella mäkiä, jotka 
hän joutuisi lepopaikkaan päästäkseen ajelemaan.

Perillä Laima oli totta tosiaan tyytyväinen, että 
oli kesällä viipynyt paikalla laittamassa sitä muutto-
kuntoon. Ne rahat eivät olleet menneet hukkaan. Jo 
keväällä tuvan ostettuaan hän oli etsinyt ja palkan-
nut tekijämiehiä, jotka olivat korjanneet asumat-
tomana olleen hirsirakennuksen, laudoittaneet ja 
maalanneet sen ulkoa. Maali ei ollut tavanomainen 
punamulta, vaan vaaleankeltainen, joka toi mie-
leen kaupungin rakennukset. – Liika herraskaanen 
färi näin tavallisehen tupahan, oli naapurina asuva 
mummo paheksunut, mutta Laiman mielestä pik-
kutalo näytti valoisalta. Remontin aikana hän oli 
tyhjentänyt huoneet kaikesta tarpeettomasta, jättä-
nyt itselleen vanhat ja käyttökuntoiset huonekalut 
ja muutamia tavaroita, joita ei malttanut hävittää. 
Lopuksi hän oli siivonnut siivoamasta päästyään, 
tomua oli tietenkin taas ehtinyt kertyä, mutta ei 
siihen sentään tukehtunut.
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Laima ei päästänyt poikaa lähtemään ennen 
kuin kaikki tavarat oli kannettu sisälle, rattailla 
kuljetetut huonekalut raahattu keittiön viereiseen 
tyhjään kamariin. Hevosen kadottua mäen alle 
hän viritti valkean hellaan, nouti vettä kaivosta 
ja laittoi kahvipannun tulelle. Täytyihän omaan 
tupaan muuttoa sen verran väsyneenäkin juhlia, 
ja kun hän vilkaisi ikkunasta, oli ensimmäinen 
vieras tulossa. – En ny olsi välttämätä tänä ehtoo-
na ketää kaivannu, Laima mutisi naapurin Fiina- 
mummon köpötellessä portaita kohti. Laima hy-
myili muistaessaan, miten pojannaskalit kesällä 
tiedottivat naisen liikkeistä. –  Poliisi on tulos, 
haisooko tää viinalle! kaikui kylällä naurunre-
makan säestämänä. Vaikka Fiina oli käynyt van-
hemmille valittamassa, ei huutelijoiden suuta mi-
kään tukkinut. Fiinalla oli Kanadassa tytär, jonka 
mummo oli kertonut silloin tällöin kirjoittavan 
ja joskus lähettävän vähän rahaa. Laima ei tiennyt 
hänen sukunimeään, kun oli kuullut puhuttavan 
vain mökin Fiinasta.

Heti ovensuussa vieras vilkaisi hellan suuntaan. 
– Näin klasista, ku mööpelikuorma tuli. En viittiny 
tänne heti tryykätä, ku ei musta enää oo kellekkää 
apua, tiellä vain olsin ollu, mummo selitti ja löy-
si tuolin, jonka ennen istahtamistaan siirsi hiukan 
kauemmaksi pöydästä.
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Laima oli kesällä huomannut, miten uusi asukas 
kyläläisiä kiinnosti. Hän oli jo silloin tutustunut 
moneen, vaikka ei ollut yhteisiin rientoihin osal-
listunut ja uteluihinkin oli vastannut vain jotakin 
ympäripyöreää. – Laitoon kaffeen tulelle, pullaa ei 
oo, vain leipää ja voita kävääsin päivällä tienvieren 
puorista hakemas.

Mummo hivutti tuoliaan muutaman sentin lä-
hemmäksi pöytää. – Kyllä mulle leipä hyvin kele-
paa, ja ku viä on oikeen paakarin tekemää! Ei mul-
la koskaa nisua oo, jonsei joku lämpymäästä satu 
antamahan. Laima-neiti on tainnu siä kaupungis 
oppia makoosille, näin kovettuhun kuntohon pai-
kan remonttteerasit ja herrasväen kolehia tänne 
kärryystä kannettihin. Kaffetkupikki on näköjään 
kultareunaasia.

Mummo nousi ja meni kurkistamaan auki jää-
neestä ovesta kamarin puolelle. –  Tuonne kama-
rihinko nuo jää, kas jottei niitä viety isoompahan 
kamarihin, johona pääsisivät viä enemmän oikeuk-
sihinsa? Tällääsillä mööpeliillä se näyttääs pappilan 
salilta.

Laima ei vaivautunut selittämään, että tarvitsi 
sen tilan toiseen käyttöön.

Fiina palasi istumaan, odottamaan ja kertomaan 
kylän kuulumisia. – Jyrkäksehen on tullu uusi piika, 
se entinen oliki sellaasta vähätöistä sorttia. Emäntä 
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siihen kuulemma hermostuu ja pani pois jo ennen 
määräaikaa. Tämä uusi on nuori ja niin nättyynen, 
jotta kuinkahan ne ilikee sitä navettahan komen-
taa, kuulemani mukahan sen pitääs olla syntyjänsä 
täältä omasta pitäjästä. Ei se teheny yhtää selekua, 
mistä tuli ja mitä on aikaasemmin teheny, vaikka 
mä suorahan kysyyn. Mutta sehän on päivänsele-
vää, jottei se olsi Jyrkäksehen navettapiiaksi tullu, 
jos fiinimpää työtä olis muolla ollu.

Tässä pitäjässä oli Laimakin syntynyt, muisti 
kirkonkylän tienoot vuosien takaa, vaikka oli syr-
jemmällä asunut. Murteesta sen ihmiset arvasivat, 
vaikka ei hän ollut synnyinpaikastaan puhunut.
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Lämpimäinen

Sateen heittelemät pisarat muodostivat noroja, jot-
ka juoksivat ikkunoita alas yhtä vikkelästi kuin ke-
väisten sulamisvesien täyttämät ojat kiirehtiessään 
kohti jokea. Pilvisen päivän hämäryys oli kuiten-
kin näkyvä muistutus syksyn ilmoista. Ikkunoiden 
sisä ruudut pokineen oli riivitty kesäksi paikoiltaan 
ja kannettu jonnekin säilöön muutamaksi viikoksi. 
Silloin Sessi ei vielä ollut talossa, ja hän laskeskeli 
nyt mielessään, miten aikaa vievää ja työlästä oli 
pestä ja tilkitä talon kymmenet ikkunat talvea var-
ten. Se tehtäisiin varmaan heti, kun ulkotyöt tuli-
sivat valmiiksi.

Vaikka pihalla oli kolea sadepäivä, oli Jyrkkään 
tuvassa heinäpoudan kaltainen helle, koska kaikki 
kolme naista olivat häärineet leivontatyössä aamu-
askareista lähtien. Renki-Juuno oli jäänyt lämmit-
tämään uunia heidän ollessaan karjanhoidossa, ja 
silloin Sesilia olisi mielellään vaihtanut työtä hänen 
kanssaan. Mutta talon ainoa tytärkin joutui aamuin 
illoin osallistumaan navettatöihin, vain emäntä jät-
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täytyi välillä tupaan. Jyrkkäässä oli iso lypsykarja ja 
tekemistä sen mukaan. Isäntää ei tietenkään nave-
tassa nähty, renkikin ani harvoin, talli hevosineen oli 
miesten valtakuntaa. – Isoon taloon isäntä saa vain 
viitata ja viheltää, sanoi Juuno vähän väliä, ja Sessi 
haaveili jo muusta työstä, mitä ikinä se olisikin.

Leivänteko oli pantu alulle illalla, jolloin oli en-
nakoitu sadepäivän olevan tulossa. Taikina oli talon 
mittapuun mukaan vähäinen, myöhemmin tehtä-
vät isot leipomukset tulisivat kestämään pitkään. 
Nyt tehtiin leivän lisäksi nisua ja Annukka etsi tar-
vikkeita kakkuun, jota tarjottaisiin ompelu seuran 
kokoontuessa. Emäntä otti jäähtymässä olevan 
leivän erilleen ja leikkasi lämpöisen pitkon päästä 
aimo kimpaleen kääräisten molemmat paperiin. 
–  Käy sä Sessi viemäs tästä lämpymääsiä uurelle 
krannille. Laima-neiti täytyy jollaki lailla toivottaa 
tervetulluseksi tähän kylähän.

Sessi ihmetteli, mistä emännän neidittely juon-
tui. Yleensä kaikista puhuttiin täällä maalla vain 
nimellä, poikkeuksena toki opettaja rouvineen, tie-
tenkin pappilan väki ja muutama muu arvohenki-
lö. Mutta täytyihän naisella, joka oli ostanut oman 
asumuksen, olla varallisuutta. Hänen taustoistaan 
ei tarkoin vielä tiedetty, kyläsuutari arveli, ettei ra-
hoja sentään mahdottomasti sopinut olla, koska 
neiti kaupungista lähti.
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– Mä en olsi Laima-neirin sijas tänne asettunu! 
Mä olsin pysyny kaupungis ja nauttinu elämästä, 
ku sellaanen maharollisuus oli, Annukkakin sanoi 
ruvetessaan sekoittelemaan taikinaansa.

– Tänne neiti kumminki tuli, varmahan kaipas 
juurillensa, ku on näiltä main lähtöösin. Tietysti se 
kuttutahan jouki ompeluseurahan, mutta kotiintu-
kohon ny ensi rauhas.

– Eikö se oo vähä liika nuori sellaases akkaan 
piiris könnäämähän? Annukka hymähti äidilleen.

Emäntä kääntyi moittiva ilme kasvoilla. – Ihimi-
nen ei oo koskaa liika nuori tai vanha hyvän harras-
tuksen parihin, vaikka sä ompeluseuraa yrmit niin, 
jotta välihin saan hävetä silimäni maalle! Opetta-
jan frouva on usiampahan kertahan huomauttanu, 
jottei teirän tytärtä oo niis kokoontumisis näkyny, 
vaikka Nuorisoseuran touhuus tivihisti hääräälöö.

Annukka sekoitteli taikinaa niin, että sitä roiskah-
ti pöydälle. – Mitäs pahaa siinä muka on, kerkiän 
mä ompeluseuroos myöhemmin kököttämähän 
niitä akkaan pitkäpiimääsiä juttuja kuuntelemas! 
Haastanki neitiä meirän nuorempaan joukkohon, 
sillä saattaa hyvin olla uusia ajatuksia tuotavana!

– Ei se Laima enää mikää flikanhatikka oo, saat-
taa huirella jo kolomenkymmenen tietämis. Mikä-
hän siinä on, jottei sellaanen tyrnevä ja jouki pik-
kuäveriäs nainen oo kaupungista miestä saanu?



21

– Jonsei sille oo niin vain kukaa kelevannu, 
epäili Annukka. – Ja mitä se miehellä tekiskää, itte 
saa elämästänsä ja rahoostansa määräällä?

– Pruukaa nuoret naiset miehelle jotaki käyttyä 
tuota pikaa keksiä, sanoi emäntä, huomasi mitä oli 
möläyttänyt ja rupesi nopeasti puhumaan muuta. 
– On siä sun Nuorisoseurasnas vissihin vakiintu-
nusempaa väkiä kans, taloollisten poikiaki, hän 
myönsi.

– Joo ne joukaa ei ompeluseuroos aikaansa tuhu-
laa, sanoi Annukka ja huokasi, mitä huokasikaan.

– Ota Sessi se laukkuryssältä ostettu paraplyy 
porstuan naulasta turvakses, koska siä aina vain 
nuon ropotteloo, emäntä havaitsi huolehtia Sessin 
mennessä ovella.

Sen verran vettä ropisi, että sateenvarjo hyvin oli 
tarpeen Sessin kävellessä raikkaasta ilmasta naut-
tien pihan yli. Juuno seisoi liiterin ovella lippalak-
ki takaraivolle työnnettynä. Mies oli pitkä, komea 
ruskeasilmä ja kerinnyt tehdä itseään tykö. – Mi-
hinkäs Sessi ny on menos, sopiskos sinne varijon 
alle toinenki? hän virnuili.

Sessi pitäisi varansa yhtä lailla hänen kuin mui-
denkin kanssa ja kiirehti askeleitaan. – Asialla täs 
vain kävääsen! heitti hän olkansa yli.

Maantien laidassa olivat hyvässä sovussa sekä 
työväenkauppa että yksityisen omistama liike. 
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Lähi tienoilta löytyi lisää puoteja ja pitäjän kylissä-
kin oli omia kauppiaita. Tähän kirkon liepeille oli 
maalaistalojen katveeseen asettunut käsityöläisten 
lisäksi myös pieni tehdas. Kaiken kruununa ja ehkä 
peräti kasvun alkuunpanijana oli kunnan vanhin 
kansakoulu. Kävellessään Sessi silmäili maantien 
halkomaa kylää. Voisiko hän kotiutua tänne, löy-
tää muutaman, jos ei ihan ystävää, ainakin hyvän 
tuttavan? Annukka oli mukava, kutsui usein mu-
kaansa Nuorisoseuralle. Ainakaan vielä Sessi ei ol-
lut sinne uskaltautunut, eikä isäntäväki varmaan 
tykkäisi, jos hän tyttären seuraan liikaa lyöttäytyi.

Krapiksi kutsuttu Laima-neidin tupa oli laitim-
maisena ennen alavia jokiniittyjä, joita kohti maan-
tie jyrkästi laskeutui. Sessi ei ollut vielä tavannut 
kylän uusinta asukasta, eikä kaikkia entisiäkään. 
Kaupungista tulleen neidin arveltiin olevan paitsi 
varoissaan, myös jotakin koulua käynyt ihminen. 
Tuskin hän maalaistalon piialle sanoisi muuta kuin 
päivää ja hyvästi, kai sentään kiitoksen emännälle 
vietäväksi. Sessi kiersi pihan painanteeseen muo-
dostuneen pienen lammikon, ja porrashavujen 
puuttuessa hän pyyhki kengät heinikkoon. Rintei-
den ja pihojen puut olivat lähes poikkeuksetta lehti-
puita, synkeää kuusta ei täällä mielletty kotoisaksi 
pihapuuksi. Oravat juoksivat katoilla ja kiikkuivat 
koivujen oksilla, mutta missä mahtoivat pesiä?
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Krapin eteisen kolmesta ovesta yksi oli levällään 
ja huoneesta kuului kolinaa. Sessi jätti sateenvar-
jon ulko-oven viereen, meni sitten kynnykselle 
toivottamaan hyvän päivän. Nainen ojentautui 
vanhojen huonekalujen keskeltä pyyhkäisten hi-
kistä otsaa kädellään. Hänen esiliinansa näytti hiu-
kan nuhraantuneelta ja nutturasta roikkui muuta-
ma irronnut suortuva. Ovelle asti hänestä huokui 
kadehdittava varmuus ja pärjäämisen tuntu. Sessi 
sanoi nimensä ja emännän terveiset lämpimäisiä 
ojentaessaan.

Neiti laittoi nyytin ikkunan edessä olevalle pöy-
dälle. – Onko sulla kauhian kova kiirus? kysyi hän 
muitta mutkitta.

Koska neiti oli tullut kaupungista, Sessi oli odot-
tanut häneltä muuta kuin tätä puheen arkista sä-
vyä. –  Kaikki on jo leivottu, eikä ny viä trenkää 
mennä lypsylle, jotta ei sunkaa mua aiva heti kai-
vata, vastasi hän epävarmasti.

Laima-neiti sipaisi taas otsaa ja työnsi nutturasta 
lähteneen karkulaisen korvan taakse. – En millää 
taharo saada tätä sivustavedettävää siirtymään sei-
nän vierehen, tulisikko sä vähä heleppaamahan?

Fiina-mummo oli käynyt Jyrkkäässä ja kertonut 
Laima-neidin hienoista huonekaluista, mutta tässä 
kamarissa niitä ei näkynyt, kaikki huoneessa ole-
va oli tutun turvallista puusepän tekemää. Vanhan 
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raskastekoisen sängyn korkeassa takalaidassa sätei-
li aurinko, ja yhdessä he saivat huonekalun neidin 
haluamaan paikkaan ilman että vastamaalattu lat-
tia tärveltyi.

– Riisu takkis porstuahan ja tuu horviksi köök-
kihin istumahan. Viritin äsköön kaffetvalakian ja 
ny on sitte tuoresta nisuaki, Laima-neiti kutsui. 
– Muistaakseni täälä puhutahan aina nisusta.

Sessi nyökkäsi. Lämpimäispullaa ei ollut tarkoi-
tettu tuojan syötäväksi, mutta yllättävä kutsu ilah-
dutti. Jyrkkään emännälle voi viivähtämisen hyvin 
selittää neidin auttamisella, olihan siihen muuta-
ma minuutti huvennut. Peräkkäin he menivät keit-
tiöön, jossa neiti heti tottuneesti ryhtyi kahvinkeit-
toon.

– Kuulin, jotta sinäki oot hiljattaan tullu tähän 
kylähän, aloitti Laima-neiti, ja Sessin mieleen tuli 
heti Fiina. Olikohan mummo tiennyt myös muuta 
kertomisen arvoista?

– Mä en kauhiasti tykkää maalaastaloon töistä. 
Ne on niin raskahia, jotta ehtoosin oon ku piiskat-
tu mato, Sessi havaitsi tunnustavansa ja toivoi, ettei 
Laima-neiti kertoisi asiaa eteenpäin.

– Mä en niiren töiren kans oo joutunu koskaa 
tekemisihin, mutta voin hyvin kuvitella, väsyyhän 
ihiminen vähemmälläki, sanoi neiti nostaen pan-
nun kantta, vaikka ei vesi sentään vielä kiehunut.
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– Talavisin on vissihin köykääsempää, ku navet-
tatöiren välis saa teherä käsitöitä, joista mä parem-
min tykkään, kiirehti Sessi sanomaan.

Keittiön ovi oli auki viereiseen huoneeseen, jossa 
neidin kuulut huonekalut komeilivat. Kun kahvit 
oli juotu, neiti esitteli kamarinsa ja lopuksi vielä 
lähes tyhjän huoneen rakennuksen toisessa päässä. 
–  Tämän oon kokonansa varannu samalle työlle, 
jota kaupungis tein. En otaksu, jotta muuttuani 
kukaa pitää järiellisenä, ittestäni kuitenki tuntuu, 
jotta oli muutoksen aika.

Tunne oli tuttu Sessille.
– Mulla oli kaupungis hyvällä paikalla pieni hat-

tu- ja lakkikauppa, jonka periin, jatkoi neiti. – Tä-
rin kuoltuaki tein itte kaiken myitävän, mutta pu-
tiikin puolelle piti ottaa apuflikka. Sellaasena olin 
itteki aluuksi. On eri asia lyöökö sama täälä yhtään 
leiville, mutta oon varautunu siihen ja ainaki on 
mielenkiintoosta aijankulua tieros. Mua on aina 
kiinnostanu käsityöt ja afäärit.

Jotakin oli kaupungissa jäänyt häneltä myymät-
täkin, koska keskilattian isolla pöydällä oli muu-
tamia näytteitä. Sessi arveli niiden olevan kallista 
käsityötä, joille ei ostajia täällä ylen määrin löytyisi. 
Ompelukoneen päällä sen sijaan lojui tuiki taval-
linen miesten kesäinen lippalakki, mutta taitoa ja 
näppäryyttä senkin tekeminen vaati.
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– Mulla on kaupungiis tuttuja kauppiahia, jok-
ka on luvannu ostaa multa lakit ja myirä etehen-
päin. Ku saavat junansa tästäki kulkemahan, on 
heleppua lähärättää tavaraa mihinkä vain.

Varmaan Laima-neiti kertoi asioistaan, koska ne 
kuitenkin tulisivat tietoon, ja pitihän sanaa levit-
tää, jos kauppaa myös tässä aikoi edes vähän tehdä. 
Sessi rohkaistui ottamaan sinisen hatun pöydältä, 
ei sentään uskaltanut sovittaa sitä päähänsä, vaikka 
seinälle oli naulattu iso peili. Ihailtuaan päähinettä 
hetken hän pani sen varovasti takaisin. Hän omisti 
vain kesäisen olkihatun, muulloin oli turvaudutta-
va paksuun villahuiviin, josta tuli mummomainen 
olo.

– Sä sanoot, jottet oikeen hyvin viihry nykyy-
ses työsnäs. Mä taas, vaikka tykkään käsityöstä, en 
välitä ompelukonehesta. Et suinkaa sä sattumalta 
taira sitä käyttää?

Sessi kääntyi katsomaan seinän vieressä olevaa 
konetta, olihan hän sentään niitä nähnyt. – Mä en 
oo tuollaasehen koskaa sormenpäällänikää sattu-
nu. Entises työpaikas tein tyttärien kapioota, mut-
ta kaikki saumat tietysti neulottihin käsin. Frouva 
tuli yhtä mittaa tarkistamahan, jotta tikit oli aiva 
vieri vieres, se oikeen räknäs, jotta niitä oli saanu 
sentin sisälle kymmenen mahtumahan. Ei sunkaa 
kukaa ny, iekana vieköhön, rupia maata mennes 
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lakanan tikkiä niin tarkasti syynäämähän, vai ru-
piaako? Siinä neulojes silimät vuoti ja päivät ku-
luu aamusta ehtoo myöhille. Siihenki väsyy, mut-
ta enemmän mä siitä työstä tykkäsin ku monesta 
muusta. Ja frouvan tyttäret pääsi hyvihin naimisi-
hin, kaksooshäät pirettihin kesällä, eikä mua sitte 
enää siinä huussollis kukaa tarvinnu.

– Sitte sä tulit Jyrkäksehen, totesi Laima-neiti, 
joka oli kuunnellut tarkasti.

– Joo, mä tulin sitte tänne, sanoi Sessi hiljaa. 
– Mutta ny mua on aiva varmasti kaivattu, hän ha-
vahtui. Hänen edeltäjäänsä oli moitittu, eikä hä-
nellä ollut varaa joutua samaan maineeseen.

– Jos sua huvittaa opetella konehella neuloma-
han, tuu vain joskus tänne harijoottelemahan. Var-
sinki pitkiä, suoria saumoja sillä tikkaa siististi ja 
nopiaa, neiti tarjosi yllättäen tilaisuutta.

Illat kuluivat melko tarkkaan talon työssä, mut-
ta sunnuntaisin oli hiukan myös vapaa-aikaa. – Jos 
siitä ei oo neirille pahaa häiriötä, mä voin joskus 
kokeella ja vaikka yrittää teherä jotaki heleppua 
pikkusisarilleni. Mullon niitä kaksi ja ne aina rie-
mastuu vaikka uuresta kaarista.


