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Juna oli kahdeksan minuuttia myöhässä. Aurelialla oli asiasta 
tarkka käsitys, sillä koko tuon kahdeksan minuuttia hän oli hi-
koillut oven edessä talvitakki päällään. Hän oli jo aikaisem-
min pannut merkille, etteivät kuulutukset toimineet. Paikallis-
junassa ei ollut myöskään konduktööriä, jolta olisi voinut kysyä 
asiasta. Joten hän odotti. Heilurioven toisella puolella istui kak-
si harkitun välinpitämättömän näköistä teiniä jalat penkillä. 
Aurelia tunsi halua huomauttaa likaisista kengistä, mutta jät-
ti sen tekemättä. Hän tunsi itsensä muutenkin ikälopuksi. Mis-
sä välissä hän oli muuttunut ihmiseksi, joka tunsi halua ojen-
taa muita?

Ulkona oli säkkipimeää. Ei näkynyt katulamppuja, talojen 
valoja tai mainoskylttejä. Edes puidenlatvat eivät erottuneet pi-
meää taivasta vasten. Aurelia ajatteli olevansa tunnelissa, jonka 
päässä ei häämöttänyt minkäänlaista valoa. Hän oli liian väsy-
nyt sisällyttääkseen ajatukseen kulunutta, pessimististä symbo-
liikkaa tai muka-vitsikästä loppukaneettia kuten: valo tunnelin 
päässä on vastaantulevan junan. Kyse oli vain arkisesta huo-
miosta. Ukki olisi sanonut, että on pimeää kuin tontun persees-
sä. Aurelia olisi mielellään ajatellut ylevämmin ja tuoreemmin, 
mutta kun ei, niin ei.

Oli kulunut kiusallisen pitkä aika siitä, kun hän oli viimek-
si kokenut olevansa kumpaakaan, ylevä tai tuore. Ehkä se oli 
jonkinlainen totuus. Ehkä heistä jokainen oli solmukohta siinä, 
missä henkilökohtainen historia ja tavat ristesivät. Toisin sa-
noen, Aurelia oli liittymä, jossa tontun perse törmäsi tunneliin.
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Junan hiljentäessä Aurelia näki vilaukselta pätkän orans-
seja katuvaloja. Etäisesti tutun huoltoaseman valomainoksen. 
Muutamia kaukaisuudessa siintäviä keltaisia Ikkunoita. Sitten 
mustaan lasiin palasi hänen oma, talvitakin punakoittama hei-
jastuksensa. Kuparinruskeat hiukset leijailivat sähköisinä mo-
lemmin puolin hartioita. Aurelia ei yrittänyt silittää niitä tasai-
siksi. Hän oli vetänyt sormikkaat valmiiksi käsiinsä. Ei niinkään 
siksi, että ulkona olisi kovin kylmä, vaan siksi että hän varmas-
ti tietäisi hansikkaiden olevan mukana. Keinokuitusormikkail-
la koskettaminen vain pahentaisi hiustilannetta.

Kiskobussi pysähtyi töksähtäen. Aurelia solahti puolittain 
avautuvan oven rakosesta alas laiturille viiden muun pois jää-
vän matkustajan kanssa. Viittä muuta oltiin vastassa. Vitkas-
tellen liikkuvien kurakenkäisten teinien lisäksi parkkipaikalla 
odottaviin autoihin sulloutui lastenvaunujen kanssa matkusta-
va tumma, huivipäinen nainen. Iäkäs rouva, joka oli kertonut 
vierus toverilleen –  ja samalla koko vaunuosastolle – olevansa 
matkalla tapaamaan satavuotiasta äitiään, sekä edelliseltä ase-
malta kyytiin noussut, epävarmasti kävelevä mies, jolla ei ollut 
lainkaan matkatavaroita eikä todennäköisesti myöskään lippua. 
Autojen ovet paukahtelivat kiinni, sisävalot sammuivat ja ihmi-
set katosivat asemalta kuka mihinkin.

Paikallisjuna jatkoi matkaansa seuraavaan, entistä kauem-
pana sijaitsevaan, entistä pienempään taajamaan. Aurelia jäi 
seisomaan kauan sitten pysähtyneen kellon alle. Asemaraken-
nus oli pimeä ja hiljainen. Yksi keltainen katulamppu valaisi 
muhkuraista asfalttipihaa ja aikataulua, joka oli rutussa huurtu-
neen, tussilla töhrityn lasin alla.

Matka tuntui virheeltä.
Matka oli alkanut tuntua virheeltä jo sata kilometriä aikai-

semmin, junan jättäessä taakseen viimeisen kaupunki-titte-
liä kantavan taajaman, mutta syystä tai toisesta Aurelia ei voi-
nut kääntyä takaisin pääsemättä ensin perille. Hän oli alkanut 
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ajatella, lähinnä itseään lohduttaakseen, että jos virheitä kertyi 
tarpeeksi monta, ne ehkä kumoaisivat toisensa, samaan tapaan 
kuin yhtälössä parillinen määrä miinuksia tekee plussan.

Niin tai näin, seisominen yksin tyhjällä, pimeällä asema-
pihalla jossakin jumalan ja asfalttipäällysteen kunnosta päätel-
len myös yhteiskunnan selän takana tuskin oli suurin Aurelian 
ongelmista. Olkoonkin, että se sillä hetkellä oli akuutein.

Aurelia kiersi huivin tiukemmin kaulaansa ja napitti tak-
kinsa huolellisemmin. Tuuli työnsi hiuksia kasvoille. Paljas koi-
vunoksa naputti räystästä vasten, paperimytty sinkoili pihan 
poikki puuskan mukana. Aurelia kiskoi matkalaukkua muuta-
man metrin eteenpäin. Kuopat saivat laukun töyssähtelemään 
epämukavasti sääriä vasten. Hameeseen pukeutuminen oli ollut 
ehdottomasti liioittelua. Aurelialla oli ollut mielikuva itsestään 
leveähelmaisessa, puolisääreen ulottuvassa hameessa. Asema-
piha osoittautui kuitenkin liian pimeäksi jopa mieli kuville. 
Tuulen riepotellessa hameen helmoja Aurelia toivoi, että olisi 
valinnut farkut niin kuin useimpina päivinä.

Milloin hän olikaan ollut täällä viimeksi? Kaksikymmen-
täkolme vuotta sitten? Silloin kesä oli ollut kirkkaimmillaan 
ja he olivat Henni-serkun kanssa pitäneet vuokrahevosta tä-
din vanhassa tallissa kokonaisen kuukauden. Koko paikka tun-
tui nyt toiselta, vaikka se aseman nimikyltin perusteella olikin 
sama.

Tämä oli matka, jonka Aurelia olisi halunnut tehdä jonkun 
kanssa.

Kaikki hänen matkansa olivat nykyisin sellaisia.
Katso, hän olisi sanonut. Silloin kun minä olin pieni, ase-

malle mentiin sisään. Lasin takana istui lipunmyyjä. Lasissa oli 
pieniä reikiä, jotta myyjä kuuli asiakasta ja päinvastoin. Tiskis-
sä oli pyörivä alusta, jolle laitettiin rahat. Lipunmyyjä pyöräytti 
alustaa, laittoi paluukierroksella lipun kyytiin. Tulostin säksätti. 
Ihmiset istuivat selkä suorana kovilla, moneen kertaan maala-



10

tuilla puupenkeillä, joihin oli raaputettu nimikirjaimia, rakkau-
dentunnustuksia ja hävyttömyyksiä.

Joku olisi näyttänyt hämmentyneeltä ja kysynyt: Ihanko to-
della junassa sai polttaa tupakkaa? Ja kortilla toimiva puhelin 
oli kiinni seinässä?

Aurelia olisi levittänyt käsiään ja mallannut puhelimen ko-
koa.

Joku olisi purskahtanut hämmentyneeseen nauruun, väittä-
nyt häntä valehtelijaksi.

Sellainen Aureliasta oli tullut, huomaamattaan vieläpä. Ih-
minen, joka muisti hämmästyttävän arkisia asioita. Joka tajusi 
olevansa solmukohta.

Muisto kirkkaasta kesästä lämmitti sen verran, että Aurelia 
saapasteli muutaman metrin eteenpäin pimeällä asemapihalla. 
Hän ei ollut edes tavannut Hennin äitiä, tätiään Annia, omien 
ylioppilasjuhliensa jälkeen. Annin täytyi olla seitsemissäkym-
menissä. Täti eli hyvin eristynyttä elämää vanhassa kartanos-
saan eikä juuri poistunut sieltä.

Idea maisemanvaihdoksesta oli oikeastaan ollut Hennin. 
Aurelia ei kaivannut lomaa. Silkkaa lomaahan viime kuukaudet 
olivat olleet. Lelukauppa, jossa Aurelia oli työskennellyt seit-
semän vuotta (yksi hänen virheistään), oli hakeutunut kevääl-
lä konkurssiin, eikä Aurelian ollut toistaiseksi tehnyt mieli kat-
sella uutta työtä. Koulutusta vastaavasta paikasta oli turha edes 
haaveilla (väärä koulutus oli ensimmäinen virhe).

Aurelia oli harkinnut opiskelevansa lisää, mutta hän ei ol-
lut erityisen kiinnostunut mistään sellaisesta alasta, jolla työl-
listyminen oli varmaa, joten hän oli lykännyt päätöksentekoa 
(kolmas virhe). Todennäköisesti parin vuoden opinnot tuottai-
sivat ainoastaan lisää velkaa. Työpaikan saamisesta ei lisäkou-
lutuksenkaan jälkeen olisi takeita, ja hänen asemansa saattai-
si hankaloitua entisestään opintolainan kuukausierän kasvaessa 
(todennäköinen, tuleva virhe). Aurelialla oli hiukan säästöjä, 
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mutta ne kuluivat nopeasti kaupunkiasunnon vuokraan (neljäs 
virhe) ellei hän saisi lisätuloja.

Henni-serkku oli keksinyt, että Aurelia voisi vetäytyä joksi-
kin aikaa maaseudun hiljaisuuteen lepuuttaamaan hermojaan. 
Maaseudun rauhaan vetäytyminen oli niin surkea latteus, että 
Aurelia oli kuvitellut ehdotuksen olevan samanlainen kiusal-
linen vitsi kuin tunnelin päässä siintävä valo. Hänen käsityk-
sensä mukaan hysteeriset ja tuberkuloottiset yläluokan vanhat-
piiat lähetettiin maaseudun puhtaaseen ilmaan joskus parisataa 
vuotta sitten. Metodi ei ollut silloinkaan ollut erityisen teho-
kas muille kuin niille, jotka pääsivät eroon kiusallisia tilanteita 
 aiheuttavista sukulaisista.

Kun kävi ilmi, että Henni oli tosissaan, Aurelia alkoi epäil-
lä, että tämä oli huolissaan äitinsä terveydestä ja halusi tälle 
huokean seuraneidin keskelle korpea. Tarotkortit olivat kuiten-
kin vahvistaneet irtioton oikeaksi ratkaisuksi, joten Aurelia oli 
pakannut vanhempiensa kolmekymmentä vuotta sitten hank-
kiman matkalaukun ja lähtenyt. Pahimmillaan kyseessä olisi 
jälleen yksi virhe. Se sai päätöksen kuulostamaan vähemmän 
vaaralliselta.

Hänellä ei ollut syytä olla seuraamatta pienintäkin vihjet-
tä. Marketin kassan, suuhygienistin tai liittymäkauppiaan lau-
sahdus olisi todennäköisesti johtanut samaan lopputulokseen 
kuin tiettävästi esoteerisempien voimien tulkkina toimivat ta-
rotkortit. Aurelialla ei ollut päivittäistä aikataulua. Ei ainoa-
takaan menoa tai ihmistä, joka olisi sitonut häntä mihinkään. 
Edes työvoimatoimistossa ei ollut kertaakaan haluttu näh-
dä häntä, kaiken saattoi hoitaa (tai jättää hoitamatta) netissä. 
 Aurelia oli ostanut junalipun siltä istumalta, vaikka epäilikin, 
että tarok kien hirtetty mies saattoi sittenkin viestiä muutoksen 
sijaan pelkästään kuolemasta.

Kylä ainakin oli hengetön. Jonkin matkan päässä tien toi-
sella puolella näkyivät huoltoaseman valot. Huoltoasemaa vas-
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tapäätä oli kerrostalo, jonka ylimmät ikkunat oli valaistu. Niissä 
näkyi verhoja, joten talossa ilmeisesti asuttiin. Kerrostalon vie-
ressä oli niin ikään pimeä toimistorakennus. Aurelia muisteli 
kauppakadun sijaitsevan parin korttelin päässä. Kauppa katu oli 
tietenkin liikaa sanottu, mutta marketti, taloustarvikeliike, lei-
pomo ja baari kylällä oli kuitenkin ollut. Kaiketi jostain sieltä 
saisi taksinkin.

Aseman viereinen puutalo mainosti olevansa puoti. Oven 
yläpuolelle oli kiinnitetty käsin maalattu, vanerinen Café-kylt-
ti. Ikkunassa kerrottiin, että lampaanrasvasaippuaa ja karstat-
tua villaa oli jälleen saatavilla. Myymälä oli sulkeutunut pari 
tuntia sitten. Aurelia vilkaisi jälleen puhelintaan. Oliko kello 
tosiaan vasta kuusi? Eikö työstäpalaajien pitäisi olla liikkeellä 
näihin aikoihin?

Aurelia hätkähti huomatessaan pimeässä portailla istuvan, 
resuiseen toppatakkiin ja mainospipoon pukeutuneen miehen. 
Mies iski hänelle silmää ja otti hörpyn pullosta, jonka etikettiä 
ei pimeässä erottanut. Kaiketi tämä oli seurannut hänen epä-
röintiään jo jonkin aikaa.

– Mihinkäs tyttö on matkalla?
Mies ei vaikuttanut uhkaavalta, vaikka oli silmin nähden 

maistissa.
Aurelia ei loukkaantunut tytöttelystä. Jos mies olisi puhu-

tellut häntä rouvaksi, hän ei olisi edes harkinnut vastaamista. 
Tyttöyteen sisältyi potentiaalia, joka rouvasta oli kuihtunut. 
Kolmekymmentäkuusivuotiaana hän oli vielä mielellään tyttö.

– Kuusikkolahden suuntaan.
Mies tuntui katsovan häntä tarkemmin.
– Et kai sinä se Ryynäsen rouvan siskontyttö ole?
Aurelia hölmistyi.
– Sehän minä.
– Arvelivatkin leipomossa aamulla, että olet tulossa, kun tä-

tisi tilasi karjalanpiirakoita.
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Mies sipaisi leukaansa ilmeisen tyytyväisenä suorittamas-
taan päättelyketjusta ja ryysti taas pullostaan.

– Mistähän saisin taksin? Aurelia uskaltautui kysymään.
– En minä taksista tiedä, mies hymähti, – mutta jos kaupal-

le kävelet, niin pääset Nousiaisen rouvan kyydissä. Hän sulkee 
kampaamonsa näihin aikoihin.

Aurelia kiitti miestä ja lähti vetämään halkeilleella asfaltti-
tiellä poukkoilevaa laukkua rivakasti siihen suuntaan, jossa 
muisteli ruokakaupan olevan. Häntä oli aina ärsyttänyt maa-
laisten ja pyrkyreiden tapa puhua uppo-oudoista ihmisistä 
ikään kuin kaikki tuntisivat nämä. Aurelialla ei ollut aikomus-
takaan ryhtyä selvittämään vieraan naisihmisen henkilöllisyyttä 
pummatakseen kyytiä. Kaupalta hän saisi taksin. Ellei muuten, 
niin soittamalla. Mieluummin hän odottelisi autoa marketin 
eteisessä kuin pimeällä asemalla epämääräisen juopon seurana.

– Ole tyttö tarkkana sen tätisi kanssa, mies raakkui hänen 
peräänsä, – puhuvat kylillä…

Aurelia ei jäänyt kuuntelemaan enempää. Matkalaukun 
pyörien ratina peitti miehen käheän äänen.

Hän hengitti helpommin päästessään katulamppujen va-
laisemalle pyörätielle. Ihan varmasti puhuivat kylällä vaikka 
mitä. Sekä pikkukaupungissa että somessa joukkojen agitoimi-
nen oli huomattavasti helpompaa kuin perättömien puheiden 
lopettaminen.

Nyt kun asiaa tarkemmin ajatteli, Aurelia malttoi tuskin 
odottaa, että pääsisi erakoitumaan tätinsä valtavaan kartanoon. 
Mitä vähemmän hänen tarvitsi ajatella muiden ihmisten per-
heitä, poikaystäviä, lapsia, työpaikkoja, remontteja, puutarho-
ja, ravintolaillallisia ja lomamatkoja, sen parempi. Henni-serk-
ku oli kunnostanut kartanon länsisiiven itseään varten. Aurelia 
asettuisi sinne. Mahdollisimman kauas koko maailmasta. Toi-
von mukaan paikasta ei löytyisi sen paremmin wifiä kuin 
5G:täkään.
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Aurelia pinnisteli kaksi korttelia ylämäkeen manaten vuoroin 
matkalaukkunsa pyöriä, jotka lukkiutuivat yhä uudelleen pik-
kukivien ja tielle liiskaantuneiden märkien lehtien vuoksi, vuo-
roin hamettaan, jota tuuli riepotteli sinne tänne. Hän ohitti 
rähjäisen matalan rakennuksen, jossa oli parikymmentä vuotta 
sitten ollut valokuvaamo ja naistenvaateliike. Talo oli niin huo-
nossa kunnossa, että sen julkisivu oli ympäröity puna-keltai-
sin puomein. Osa portaista oli sortunut. Betoniraudat sojottivat 
sieltä täältä. Ikkunoita oli peitetty vanerilevyin. Räystäskourut 
roikkuivat puoliksi irti. Purkutoimia odottavan rakennuksen 
viereen oli kohonnut uusi, pastellisävyinen kerrostalo, jossa oli 
ilmeisesti vanhusten asuntoja. Ulko-oven viereen oli kiinnitet-
ty nimikyltti Aamurusko.

Aurelia muisteli, että hänen ukillaan oli ollut tapana lausua 
auringonnousua katsellessaan hartaan mietteliäänä: aamurus-
ko, päivän pasko. Hän itse asiassa muisti ukkinsa lausahdukset 
erityisen hyvin juuri siksi, että äidillä oli ollut tapana hyssytel-
lä isäänsä hiljaiseksi tämän lausuessa elämänviisauksia hänen 
kuultensa. Kukahan palvelutalojen nimet oikein keksi? Viit-
tasiko Aamurusko muidenkin kuin Aurelian mielestä viheliäi-
seen tulevaisuuteen? Ehkäpä kyseessä oli jonkinlainen nok-
kelaksi tarkoitettu vitsi. Eivätkö hävyttömät paikannimetkin 
olleet osittain seurausta siitä, että joku oli keksinyt jymäyttää 
kaupungista tulleita kartantekijöitä ja väittänyt silmät kirk-
kaina, että kyllä-kyllä, Homeperseensuoksi me sitä täällä kutsu-
taan.
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Kylä avautui Aurelian eteen ankeampana kuin hän muis-
ti. Lyhtypylväisiin oli kiinnitetty tähdenmuotoiset jouluvalot, 
vaikka oli tuskin marraskuu. Tori oli autio. Leipomo ja kirppu-
tori olivat kiinni. Marketin ovista syöksähti haalariin puettu 
tenava, joka oli vähällä kompastua Aurelian laukkuun. Lasta 
seurasi äiti, joka kehotti ipanaa hiljentämään vauhtia. Nainen 
vilkaisi Aurelian matkalaukkua uteliaasti, pyysi anteeksi lapsen 
puolesta ja jatkoi kahden ostoskassin raahaamista kohti parkki-
paikkaa.

Laatikon muotoisen markettirakennuksen toisessa pääs-
sä oli kampaamo. Sen ikkunat olivat pimeinä. Ilmeisesti ky-
seessä oli samainen salonki, joka asemalla istuneen miehen 
mukaan kuului rouva Nousiaiselle. Viereisellä tontilla oli ta-
loustavaraa myyvä liike. Se oli ollut samalla paikalla jo kaksi-
kymmentä vuotta sitten. Aurelia muisteli ostaneensa kaupasta 
harjoja heidän vuokrahevoselleen. Hän oli säilyttänyt huolelli-
sesti valikoimiaan sukia, kampoja ja kaviokoukkuja käsityötun-
nilla tekemässään vohvelikankaisessa pussissa, johon oli kirjail-
tu kulmikas ponin kuva. Jos hän olisi saanut saman pussukan 
käteensä nyt, hän tuskin olisi tiennyt missä järjestyksessä tai 
mihin ruumiinosaan mitäkin harjaa kuului käyttää. Hän muis-
ti kuitenkin, että sellainen järjestys oli ollut, että päätä harjat-
tiin eri harjalla kuin jalkoja, että toisilla harjoilla irrotettiin li-
kaa, toisilla poistettiin sitä.

Taloustarvikeliikkeen käsin tekstatussa ständissä mainos-
tettiin koiranruokaa ja kaasupulloja. Suljetun leipomon vie-
ressä oli välkkyvin jouluvaloin valaistu pizzeria, jonka ikkuna-
pöydässä istui kaksi puhelimiinsa syventynyttä nuorta miestä, 
vaatetuksesta päätellen paikan kokkeja. Aurelia katseli ympä-
rilleen etsivästi. Missä taksit pysähtyivät, elleivät ne pysähty-
neet asemalla?

Aurelia käveli ruokakauppaan, koska se oli lähimpänä. Hän 
tunsi itseään tuijotettavan. Aulan penkillä istui kolme vanhusta, 
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jotka keskeyttivät juttunsa hänen kävellessään ohitse.  Aurelia 
hymyili heille. Yksi miehistä nosti lätsänsä lippaa etusormella 
ja hymyili vastaan.

Urheilutrikoisiin pukeutunut keski-ikäinen nainen myi il-
moitustaulun edessä kahta tiikerikakkua. Lapsen kirjoittamas-
sa julisteessa luki, että myyjäisten tuotto käytettäisiin lyhentä-
mättömänä kuudesluokkalaisten luokkaretkeen. Aurelia päätti 
hetken mielijohteesta ostaa kakun viemisiksi tädilleen. Hänel-
lä oli jopa käteistä, sillä hän oli varautunut siihen, ettei maa-
seudulla pystynyt maksamaan kortilla. Aurelia alkoi etsiä lom-
pakkoaan. Aikakauslehden ristikkoon syventynyt nainen laittoi 
lehtensä syrjään ja nousi seisomaan.

– Et sattuisi tietämään, mistä täältä saisi taksin? Aurelia ky-
syi.

– Mihinkäs suuntaan sinä olet menossa? nainen uteli sa-
malla, kun sulloi Aurelian ojentamia kolikoita vyölaukkuunsa.

– Kuusikkolahteen.
Aurelia toisti sen, minkä asemalla istunut juoppokin oli 

tiennyt: että hän oli matkalla tätinsä luokse.
– Tähän aikaan illasta taksi tulee reilussa puolessa tunnissa, 

nainen arvioi, – mutta Nousiaisen Ilona on kyllä menossa sii-
hen suuntaan.

Nainen nyökäytti päätään kampaamon suuntaan. Aurelia 
seurasi hänen katsettaan. Tikattuun toppatakkiin pukeutunut 
nainen oli kumartunut lukitsemaan kampaamon ovea. Nimen-
sä kuullessaan Ilona Nousiainen kääntyi ja kohotti empimättä 
kätensä tervehdykseen.

Ilona oli pikaisen arvion mukaan Aurelian ikäinen: yli kol-
menkymmenen, alle neljänkymmenen. Hän ei ollut tippaakaan 
rouvamainen, ei ainakaan sillä tavalla kuin Aurelia asian mielsi. 
Hänellä oli pitkä, mustaksi värjätty tukka ja vahva silmämeikki. 
Avoimen toppatakin ja avaran kaula-aukon perusteella hän oli 
varsin näyttävästi tatuoitu.
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– Tämä neiti olisi menossa Kuusikkolahteen, myyjäisvaroja 
kartuttava nainen heläytti.

Aurelia ojensi kätensä Ilonalle ja esittäytyi.
– Tätini asuu kuulemma samalla suunnalla kuin sinä, mutta 

toki minä taksillakin…
– Totta kai onnistuu, Ilona keskeytti, – nappaan vain pari 

koiranruokasäkkiä tuosta naapurista.
Ilona viittasi taloustarvikekaupan suuntaan. Kaksi hengäs-

tynyttä, huppareihin ja merkkiverkkareihin sonnustautunutta 
poikaa pelmahti paikalle sipsipussien kanssa. He ujuttautuivat 
myyjäispöydän taakse ja vilkuilivat Aureliaa uteliaina.

– Joko me voidaan lähteä? toinen heistä alkoi marista huo-
mattuaan, että myytäväksi tarkoitettuja kakkuja oli jäljellä 
ainoas taan yksi.

– Olkoon tältä päivältä, myyjänainen vastasi älykelloaan 
vilkaisten. – Voin lunastaa tuon viimeisen kakun.

Aurelia kiitti poikien opettajaksi arvelemaansa naista avus-
ta, ennen kuin kiiruhti raivostuttavasti töksähtelevä matkalauk-
ku kannoillaan Ilonan perään. Hän kuuli lasten tirskahtavan 
takanaan, mutta ei osannut sanoa nauroivatko he hänelle vai 
hänen laukulleen. Kukapa teineistä tiesi.

Samat kolme vanhusta, jotka olivat istuneet aulassa Aure-
lian astuessa sisään, olivat edelleen paikoillaan. Ilona terveh-
ti heitä. Vanhukset lopettivat jälleen juttunsa heidän tullessaan 
kohdalle. Ruskeaan lätsään pukeutunut mies nosti jälleen hat-
tunsa lippaa etusormella ja hymyili Aurelialle. Automaattiovel-
la heitä vastaan tuli parrakas, siniseen työhaalariin pukeutunut 
mies. Ilona tervehti myös häntä. Parkkipaikalta kaasutti pois 
silmälasipäinen, harmaahiuksinen eläkeläinen. Ilona kohotti 
hänelle kättään. Ilmeisesti ei ollut mitenkään liioittelua väittää, 
että pikkukylässä kaikki tunsivat toisensa.

Ilona neuvoi Aurelian korkeaa, kuraista maasturia kohti. 
Auto ei ollut lukossa. Viereisessä parkkiruudussa maastoku-


