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Esipuhe

Seisoin olohuoneen pimeässä rystyset valkoisina, sormet tiu-
kasti lasten baseball-mailan kumikahvalla, tuijotin ikkunas-

ta yöhön ja koetin epätoivoisesti suojella vaimoani ja vastasyn-
tynyttä tytärtäni mielipuolelta, jota en ollut koskaan tavannut. 
Pelkoni tähden en ollut lainkaan tietoinen siitä, miltä puuhani 
ulkopuolisen silmissä näyttivät tai mitä tekisin, jos mieli puoli 
todella ilmestyisi. Vauhkot ajatukset toistivat samaa asiaa aina 
uudestaan.

Kaikki on minun syytäni, toistelin. Yläkerrassa on ihana terve 
vauva ja vaimo, jotka rakastavat minua. Olen vaarantanut kum-
mankin hengen. Mitä minä oikein tein? Miten minä tämän kor-
jaan? Ajatukset olivat kuin kammottava vuoristorata, josta en 
päässyt pois.

Olin siis loukussa, enkä pelkästään olohuoneen pimeässä 
vaan myös mieleni painajaisessa. Minä, nimenomaan itsehillin-
tää tutkivan laboratorion johtaja, kielteisten ajatuskulkujen ke-
syttämisen ammattilainen, tähysin yökolmelta ikkunasta pieni 
baseball-maila kädessä, en suinkaan häiriintyneen kirjeen lä-
hettäjän vaan mieleni vainolaisen pauloihin joutuneena.

Kuinka minä päädyin tähän tilanteeseen?
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Kirje ja sisäinen hälinä

Päivä alkoi aivan tavallisesti.
Heräsin varhain, pukeuduin, autoin tyttäreni syöttämisessä, 

vaihdoin hänen vaippansa ja söin itse nopean aamiaisen. Sitten 
suutelin vaimoani ja lähdin ajamaan toimistolleni Michiganin 
yliopiston kampukselle. Oli kylmä mutta rauhallinen, aurinkoi-
nen kevätpäivä vuonna 2011, päivä joka tuntui lupailevan aivan 
yhtä rauhallisen aurinkoisia ajatuksia.

Kun saavuin East Halliin, jättimäiseen tiilipäällysteiseen ra-
kennukseen, jossa Michiganin monikerroksinen psykologian-
laitos sijaitsee, huomasin, että postilaatikossani oli jotain poik-
keuksellista. Sinne kerääntyneiden tiedelehtien päällä oli 
minulle osoitettu, käsin kirjoitettu kuori. Töihin tuli vain har-
voin käsin kirjoitettua postia, joten uteliaisuuteni heräsi; avasin 
kuoren ja aloin lukea kirjettä heti matkalla toimistolle. En eh-
tinyt edes huomata, miten kuuma minulla oli, kun tunsin alka-
vani hikoilla.

Kirje oli uhkaus. Ensimmäinen koskaan saamani.
Olin esiintynyt edeltävällä viikolla lyhyesti CBS:n iltauuti-

sissa puhuen työryhmäni juuri julkaisemasta neurotieteellisestä 
tutkimuksesta, joka osoitti, että kehon ja mielen tuska muistut-
tavat toisiaan enemmän kuin aiemmat selvitykset antoivat ym-
märtää. Aivot itse asiassa rekisteröivät tunnetason ja ruumiin 
kipua huomattavan samalla tavalla. Kävi ilmi, että myös sydän-
surut ovat konkreettista todellisuutta.

Tulokset innostivat meitä, mutta ajattelimme, ettei niis-
tä seuraisi kuin jokunen tiedetoimittajan puhelu lyhyttä juttua 
varten. Yllätyimme toden teolla, kun tapaus lähti leviämään 
kulovalkean lailla. Ensin olin luennoimassa rakkauden psyko-
logiasta, mutta yhtäkkiä sainkin mediakoulutusta kampuksel-
le viritetyssä televisiostudiossa. Selvisin haastattelusta liikoja 
takeltelematta, ja meitä käsittelevä jakso esitettiin muutaman 
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tunnin kuluttua – siinä siis tälle tiedemiehelle varattu vartti-
tunnin kuuluisuus, joka tarkoitti itse asiassa noin puoltatois-
ta minuuttia.

Ei ollut selvää, miten tutkimus loukkasi kirjeen kirjoitta-
jaa, mutta väkivaltaiset piirustukset, vihantäyteiset loukkaukset 
ja häiriintyneet toteamukset kyllä osoittivat, mitä hän minusta 
ajatteli – ja toisaalta mielikuvitukselleni jäi hyvin tilaa spekuloi-
da, miten sen mittakaavan pahantahtoisuus voisi konkretisoi-
tua. Tilannetta pahensi se, ettei kirje suinkaan saapunut kau-
kaa. Tein postileiman pohjalta Google-haun ja totesin, että se 
oli lähetetty alle kahdenkymmenen kilometrin päästä. Ajatuk-
seni alkoivat käydä hallitsemattomiksi. Tuntui kohtalon ivalta, 
että kirjeen aiheuttama tunnetason tuska tosiaan vaikutti voi-
makkuudessaan ruumiilliselta.

Keskustelin monta kertaa yliopiston johdon kanssa ja pää-
dyin jo samana päivänä paikalliselle poliisilaitokselle odotta-
maan, että saisin purkaa ahdistustani asioista vastaavalle. Vaik-
ka kertomukseni lopulta kuullut poliisi oli lempeä, hänen 
puheensa eivät juuri rauhoittaneet. Hän antoi kolme neuvoa: 
soita puhelinlaitokselle ja varmista, että numerosi on salainen, 
katso, norkoileeko toimiston liepeillä epäilyttävän tuntuista po-
rukkaa, ja aja joka päivä kotiin eri reittiä, jottei kukaan voi ope-
tella rutiinejasi (tämä viimeinen oli suosikkini). Siinä se. En 
saisi minkään lajin erikoisryhmää varmistamaan selustaani. 
Jouduin pärjäämään yksin. Vastaus ei todellakaan ollut toivo-
mani kaltainen.

Kun ajoin kiertotietä kotiin pitkin Ann Arborin puiden 
reunustamia katuja, koetin keksiä tilanteeseen ratkaisua. Mie-
tiskelin itsekseni: Käydäänpä nyt tosiasiat läpi. Täytyykö minun 
kantaa huolta? Mitä minun pitäisi tehdä?

Kanssani puhuneen poliisin ja useiden muiden keskustelu-
kumppanien mielestä kysymyksiin oli selvät vastaukset: Ei, täs-
tä ei tarvitse kantaa huolta. Tällaista sattuu. Et voi tehdä mitään 
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kummempaa. Pelko on ok. Rauhoitu. Julkisuuden henkilöt saavat 
perusteettomia uhkauksia jatkuvasti, eikä niistä seuraa mitään. 
Koko juttu unohtuu pian.

Mieleni sisäinen keskustelu ei kuitenkaan mennyt sin-
ne päinkään. Epätoivoiset ajatukset alkoivat sen sijaan kiertää 
loputonta ja kiihtyvää kehää. Mitä minä oikein tein? sisäinen 
 ääneni huusi ja muuttui tuota pikaa sisäiseksi hädänlietsojak-
si: Pitäisikö ottaa yhteyttä hälytyslaitefirmaan? Pitäisikö minun 
hankkia ase? Pitäisikö meidän muuttaa? Miten nopeasti löydän 
uuden työpaikan?

Tämäntyyppinen kela toistui päässäni lukemattomia kertoja 
seuraavan kahden vuorokauden aikana, joten minusta tuli aika-
moinen hermoraunio. Ruoka ei maistunut, ja minä puhuin uh-
kauskirjeestä vaimolleni niin loputtomasti (ja mihinkään joh-
tamattomasti), että välimme rupesivat kiristymään. Säpsähdin 
aina, kun tyttären huoneesta kuului pienikin äännähdys, ja ole-
tin heti, että hän oli kohdannut kaikkein kauheimman koh-
talon eikä kyse ollut vaikkapa pinnasängyn narahduksesta tai 
vauvan ilmavaivoista.

Ja kävelin levottomana ympäriinsä.
Kun vaimo ja tytär nukkuivat, minä seisoin kahtena yönä 

vartiossa pyjama päällä ja pieni baseball-maila kädessä ja tii-
rasin olohuoneen ikkunasta ulos varmistaakseni, ettei kukaan 
vain ollut tulossa sisään – eikä minulla ollut minkään valtakun-
nan suunnitelmaa sen varalle, jos todella näkisin jonkun.

Noloin hetki koitti toisena yönä: kun ahdistus nousi huip-
puunsa, minä istahdin tietokoneen ääreen ja olin vähällä teh-
dä Google-haun sanoilla ”turvamiehiä tutkijoille” – koko ajatus 
on jälkikäteen katsottuna järjetön, mutta tapahtumahetkellä se 
tuntui tarpeelliselta ja johdonmukaiselta.
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Sisäänpäin kääntyminen

Olen ammatiltani kokeellinen psykologi ja neurotieteilijä. Tut-
kimusalani on itsehavainnointi, ja johdan Michiganin yliopis-
tolle perustamaani tunne- ja itsehillintälaboratoriota. Me tut-
kimme niitä äänettömiä keskusteluja, joita ihmiset itsensä 
kanssa käyvät ja jotka vaikuttavat merkittävästi elämäämme. 
Olen tutkinut koko urani näitä keskusteluja – kysymyksiä siitä, 
mitä ne ovat, miksi niitä on ja kuinka niitä voidaan ohjata siten, 
että ihmisistä tulee onnellisempia, terveempiä ja tuottavampia.

Työtoverini ja minä pidämme itseämme ikään kuin mielen 
mekaanikkoina. Tutkimamme henkilöt saavat osallistua labora-
toriossa monimutkaisiin kokeisiin, mutta me tutkimme ihmisiä 
myös arjen ”luonnontilassa”. Me nojaamme niin psykologian 
kuin esimerkiksi lääketieteen, filosofian, biologian ja tietojen-
käsittelytieteen menetelmiin etsiessämme vastauksia moniin 
hankaliin kysymyksiin. Esimerkiksi: Miksi toiset oppivat ym-
märtämään tunne-elämäänsä paremmin, jos vievät huomion si-
simpäänsä, kun taas toiset suorastaan romahtavat yrittäessään 
samaa? Mikä on viisain tapa käyttää ihmisjärkeä ylenmääräi-
sen stressaavassa tilanteessa? Onko olemassa oikeaa ja väärää 
tapaa puhua itselleen? Kuinka viestiä elämämme tärkeiden ih-
misten kanssa ilman että herätämme heissä kielteisiä ajatuksia 
tai tunteita, tai voimistamme omiamme? Vaikuttavatko sosiaa-
lisen median lukemattomat ”äänet” siihen, millainen ääni sisäl-
lämme puhuu? Olemme tutkineet näitä kysymyksiä tarkoin ja 
tehneet useita yllättäviä havaintoja.

Olemme oppineet, kuinka aivan tietyt sanat ja teot voivat 
parantaa sisäisten keskustelujemme laatua. Olemme oppineet 
murtamaan aivojen ”maagisten” takaovien lukot –  ymmärtä-
mään, kuinka tietynlaiset plasebot, taikakalut ja rituaalit kas-
vattavat resilienssiämme. Olemme oppineet, minkälaisia kuvia 
kannattaa panna esille, jotta tunnetason vaurioista paranemi-
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nen nopeutuu (vinkki: luontoäidin kuvat voivat lohduttaa, sa-
moin oman äidin kuvat), olemme oppineet, miksi pehmolelun 
puristaminen voi helpottaa eksistentiaalista ahdinkoa, kuin-
ka kumppanin kanssa kannattaa ja ei kannata keskustella vai-
kean päivän jälkeen, mitä ihminen todennäköisesti tekee väärin 
sosiaa liseen mediaan kirjautuessaan ja minne lähteä kävelylle, 
kun haluaa käsitellä ongelmiaan.

Mielenkiintoni sitä kohtaan, kuinka sisäiset keskustelut vai-
kuttavat tunteisiimme, alkoi jo kauan ennen kuin harkitsin tie-
demieheksi ryhtymistä. Se alkoi jo ennen kuin varsinaisesti 
edes ymmärsin, mitä tunteet ovat. Suuri mielenkiintoni kor-
viemme välissä sijaitsevaa runsasta, herkkää ja alati vaihtelevaa 
maailmaa kohtaan sai alkunsa elämäni ensimmäisessä psyko-
logian laboratoriossa, lapsuudenkodissani.

Vartuin Canarsien työväenluokkaisella alueella Brooklynis-
sa, ja isä opetti minulle itsetarkkailun tärkeyttä jo poikkeuk-
sellisen varhain. Uumoilen, että useimpien muiden kolmevuo-
tiaiden vanhemmat opettivat lapsiaan harjaamaan hampaat 
säännöllisesti ja olemaan toisille kohteliaita, kun taas minun 
isälläni oli muuta mielessä. Hän oli monella tapaa erikoinen 
kaveri, ja tässäkin hän kiinnitti ensisijaisesti huomiota sisäisiin 
valintoihini, kannusti minua ”kääntymään sisäänpäin”, jos mi-
nulla oli ongelmia. Hän sanoi usein: ”Kysy se kysymys itseltäsi.” 
Minulle jäi epäselväksi, mitä kysymystä hän oikeastaan tarkoit-
ti, mutta ymmärsin kyllä jollain tasolla, mihin hän minua kan-
nusti: Etsi vastaukset sisältäsi.

Isäni oli monessa mielessä suoranainen kävelevä ristiriita. 
Jos hän ei näyttänyt toisille kuskeille keskisormea New Yorkin 
ruuhkassa tai hurrannut Yankeesille kotitelkkarin ääressä, hän 
saattoi meditoida makuuhuoneessa (yleensä tupakka tuuhei-
den viiksien alla heiluen) tai lukea Bhagavad-Gitaa. Mutta kun 
vartuin ja vastaan tulleissa tilanteissa oli kyse monimutkaisem-
mista asioista kuin siitä, ottaisinko kielletyn keksin tai kieltäy-
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tyisinkö siivoamasta huonettani, isän neuvot alkoivat vaikuttaa 
enemmän. Pitäisikö high school -ihastusta pyytää ulos? (Pyy-
sin; hän kieltäytyi.) Pitäisikö minun sanoa kaverilleni, että näin 
hänen varastavan toiselta lompakon? Mihin yliopistoon men-
nä? Suhtauduin ylpeästi tyyneen ajatteluuni ja kykyyni ”kään-
tyä sisäänpäin” tavalla, joka johti vain harvoin vääriin päätöksiin 
(ja kerran sitten yksi ihastus vastasi myöntävästi; me päädyim-
me naimisiin).

Ei varmaan ole yllätys, että kun päädyin yliopistoon, psyko-
logian tutkimusala tuntui kuin ennalta määrätyltä. Olin löytä-
nyt kutsumukseni. Alalla tutkittiin juuri niitä asioita, joista isä 
ja minä olimme keskustelleet koko nuoruuteni aina, kun emme 
olleet puhuneet Yankeesista; se tuntui sekä selittävän lapsuu-
teni että tarjoavan tien aikuisuuteen. Opin psykologiasta myös 
uuden sanaston. Opin monien muiden asioiden ohella, että se 
käsite, jota isä zen-vanhemmuudellaan kautta rantain opetti 
poikkeuksellisen tavallisen äitini sietäessä tilannetta, oli nimel-
tään itsehavainnointi.

Yksinkertaisimmillaan itsehavainnointi tarkoittaa sitä, että 
kiinnitetään aktiivisesti huomiota omiin ajatuksiin ja tuntei-
siin. Tällainen kyky sallii meidän kuvitella, muistaa ja pohtia 
sekä tämän pohjalta ratkaista, keksiä ja luoda. Monet tieteilijät 
(myös minä) ajattelevat, että se on yksi evoluution keskeisistä 
edistysaskeleista, jotka erottavat ihmiset muista lajeista.

Isä siis ajatteli, että itsehavainnointitaidon vaaliminen aut-
taisi minua elämän vaikeuksissa. Tietoinen itsetarkkailu johtai-
si viisaisiin, hyödyllisiin valintoihin ja tätä kautta myönteisiin 
tunteisiin. ”Sisäänpäin kääntymällä” saisi toisin sanoen vakaan 
ja tyydyttävän elämän. Se kuulosti täysin järkevältä. Paitsi että 
monien kohdalla se ei pidä lainkaan paikkaansa, kuten sain no-
peasti huomata.

Koko joukko tutkimuksia on viime vuosina osoittanut, että 
itsehavainnointiin keskittyminen ahdingon hetkellä ei usein-
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kaan tuota mitään hyvää vaan aiheuttaa päinvastoin vahinkoa. 
Se heikentää työkykyä, vaikeuttaa hyvien päätösten tekemistä 
ja häiritsee ihmissuhteita. Lisäksi se voi voimistaa väkivaltai-
suutta ja aggressiota, olla osaltaan aiheuttamassa monia mie-
lenterveyden häiriöitä ja kasvattaa ruumiillisen sairastumisen 
riskiä. Jos esimerkiksi ammattiurheilija keskittyy väärällä ta-
valla ajatuksiinsa ja tunteisiinsa, hän saattaa jopa menettää ky-
kynsä, joita on koko uransa hionut. Se voi johtaa siihen, että 
muutoin rationaaliset ja tarkat henkilöt tekevät epäloogisempia 
ja jopa moraalisesti kyseenalaisempia päätöksiä. Se voi johtaa 
ystävien menettämiseen sekä todellisessa että sosiaalisen me-
dian maailmassa. Se voi tehdä parisuhteen turvapaikasta suora-
naisen taistelukentän. Se voi jopa nopeuttaa ikääntymistä sekä 
ulkonäön että DNA:n rakenteen tasolla. Toisin sanoen liian-
kin usein käy niin, että ajatuksemme nimenomaan eivät pelas-
ta meitä ajatuksiltamme. Sen sijaan ne synnyttävät jotain erit-
täin vahingollista.

Sisäistä hälinää.
Sisäinen hälinä tarkoittaa niitä kielteisiä ajatuksia ja tun-

teita, jotka kiertävät kehää ja saattavat muuttaa ainutlaatuisen 
itse havainnointikykymme siunauksesta kiroukseksi. Hälinä na-
kertaa suoritusta, päätöksentekokykyä, ihmissuhteita, mielialaa 
ja terveyttä. Jäämme ajattelemaan työpaikalla sattunutta virhet-
tä tai parisuhteen väärinkäsitystä, jolloin kielteiset tunteet val-
taavat meidät kokonaan. Sitten me ajattelemme asiaa uudel-
leen. Ja taas uudelleen. Käännymme sisäänpäin saadaksemme 
yhteyden sisäiseen valmentajaan, mutta löydämme vain sisäi-
sen kriitikon.

Kysymys tietysti kuuluu, miksi näin käy. Kun ihmiset pyr-
kivät ahdingon keskellä ”kääntymään sisäänpäin”, miksi yrityk-
set toisinaan onnistuvat ja toisinaan epäonnistuvat? Aivan yhtä 
tärkeä kysymys on se, että kun itsehavainnointikyky on lähte-
nyt johtamaan harhaan, miten tilanteen voi korjata. Olen tutki-
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nut näitä kysymyksiä koko urani. Olen oppinut ymmärtämään, 
että vastaus edellyttää muutosta tietoisen elämämme tärkeim-
piin kuuluvassa keskustelussa, nimittäin siinä, jota käymme it-
semme kanssa.

Perustila

Kehotus elää nykyhetkessä on 2000-luvulla laajalle levinnyt 
kulttuurinen mantra. Kunnioitan siihen sisältyvää viisautta. 
Sen mukaan meidän tulisi pyrkiä synnyttämään yhteyttä toisiin 
ja itseemme juuri nyt, ei antautua menneisyyden murheille tai 
tulevaisuusahdistukselle. Mutta koska olen myös ihmismieltä 
tutkiva tieteilijä, en voi olla panematta merkille, että hyvää tar-
koittava ohje on biologiamme vastainen. Ihmistä ei ole raken-
nettu pysymään nykyhetkessä herkeämättä. Aivomme eivät yk-
sinkertaisesti kehittyneet sellaisiksi.

Aivojen informaationkäsittelyn ja käytöksen reaaliaikai-
sen tarkkailun uusimmat välineet ovat viime vuosina tarjon-
neet uuden näkökulman ihmismielen kätkettyyn toimintaan. 
Olemme samalla oppineet erään huomionarvoisen lajityypil-
lisen seikan: me ihmiset kulutamme ainakin kolmanneksen, 
mahdollisesti jopa puolet valveillaoloajastamme aivan muualla 
kuin nykyhetkessä.

Nykyhetkestä ”irtautuminen” on meille yhtä luontevaa kuin 
hengittäminen, ja aivomme kuljettavat meitä menneisiin ta-
pahtumiin, kuvitelmiin ja muihin mielikuvituksen luomuksiin. 
Taipumus on niin perustavanlaatuinen, että sille on nimikin: 
ihmisen ”perustila”. Kyseessä on toiminta, joka aivoissa auto-
maattisesti käynnistyy, kun emme ole keskittyneet johonkin 
muuhun, ja usein jopa silloin, kun olemme. Olet epäilemättä 
huomannut, että mielelläsi on taipumus vaellella omia aikojaan 
myös silloin, kun sen pitäisi keskittyä johonkin tiettyyn asiaan. 
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Me ajaudumme kaiken aikaa nykyhetkestä mielemme epä-
lineaariseen maailmaan, imeydymme toistuvasti ja tahtomme 
vastaisesti itsemme ”sisään”. Käsite ”henkinen elämä” saa tätä 
kautta uuden merkityksen: suuri osa elämästämme on nimen-
omaan tällaista henkistä. Mitä meille siis tapahtuu, kun ajau-
dumme nykyhetkestä pois?

Me puhumme itsellemme.
Ja me kuuntelemme itseämme.
Ihmiskunta on pyrkinyt tulemaan tämän ilmiön kanssa toi-

meen aina kulttuurin alkuajoista lähtien. Päänsisäinen ääni tur-
hautti suuresti varhaiskristillisiä mystikoita, se kun herkeämät-
tä keskeytti heidän hiljaisen mietiskelynsä. Eräät pitivät ääniä 
jopa demonisina. Samoihin aikoihin idempänä Kiinan buddha-
laiset esittivät omia teorioitaan mielen myrskysäistä, jotka saat-
toivat muuttaa koko tunnetilojen luonteen. He kutsuivat il-
miötä ”harhaiseksi ajatteluksi”. Monissa näistä ikivanhoista 
kulttuureista kuitenkin ajateltiin, että sisäinen ääni oli viisau-
den lähde, ja tämä uskomus synnytti useita tuhansien vuosien 
ikäisiä harjoitteita, kuten äänettömän rukoilun ja meditaation 
(isäni henkilökohtaisen filosofian). Se, että useissa hengellisissä 
perinteissä on toisaalta pelätty sisäistä ääntä ja toisaalta notee-
rattu sen arvo, kuvastaa kahtalaista asennetta, joka edelleen val-
litsee suhteessa sisäisiin keskusteluihimme.

Kun tulee puhe sisäisestä äänestä, moni alkaa luonnollisesti 
miettiä sen sairaalloisia piirteitä. Kysyn usein esitelmieni alussa, 
puhuvatko yleisön edustajat hiljaa itsekseen. Poikkeuksetta käy 
niin, että moni helpottuu nähdessään toistenkin nostavan kä-
tensä pystyyn. Valitettavasti on toki totta, että aivan normaalit 
päässä kuulemamme äänet (oma äänemme tai kenties perheen-
jäsenten tai työtoverien äänet) voivat joskus muuttua epänor-
maaleiksi, mielisairaudesta kertoviksi. Tällaisissa tapauksissa 
henkilö ei usko, että ääni tulee hänen mielestään, vaan hän ku-
vittelee sen tulevan jostain muualta (vihamielisistä ihmisistä, 
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ulkoavaruuden olennoilta tai hallitukselta, kolme yleistä harhaa 
mainitakseni). On tärkeää huomata, että kun puhumme sisäi-
sestä äänestä, ero mielisairauden ja terveyden välillä ei ole yksi-
selitteinen (ts. onko jokin patologista vai tervettä), vaan siinä 
on kyse kulttuurista ja aste-eroista. Yksi ihmisaivojen erikoi-
suus on, että noin joka kymmenes kuulee ääniä ja tulkitsee ne 
ulkoisista tekijöistä johtuviksi. Me yritämme edelleen ymmär-
tää, miksi näin tapahtuu.

Meillä kaikilla on jonkinlainen ääni päässämme. Sanojen 
vuo on niin erottamaton osa sisäistä elämäämme, että se jatkuu 
myös äänen tuottamiseen vaikuttavista ongelmista riippumat-
ta. Esimerkiksi jotkut änkyttäjät ilmoittavat puhuvansa mieles-
sään sujuvammin kuin ääneen. Myös viittomakieltä käyttävät 
kuurot puhuvat itsekseen, vaikkakin heidän sisäinen kielensä 
on erilainen. He viittovat hiljaa itselleen, mikä muistuttaa kuu-
levien äänetöntä tapaa puhua itsekseen. Sisäinen ääni on mie-
len perusominaisuus.

Jos olet koskaan toistellut puhelinnumeroa ääneti painaak-
sesi sen mieleen, pyöritellyt keskustelua päässäsi ja ajatellut, 
mitä sinun olisi pitänyt sanoa, tai valmentanut itseäsi sanalli-
sesti ratkaistaksesi ongelman tai oppiaksesi jotain, olet käyttä-
nyt sisäistä ääntäsi. Useimmat nojaavat siihen ja hyötyvät sii-
tä joka päivä. Ja kun he menettävät kosketuksen nykyhetkeen, 
syynä on usein se, että he alkavat keskustella äänen kanssa tai 
kuuntelevat, mitä sanottavaa sillä on – ja sanottavaa voi todel-
la olla paljon.

Ajatustemme sanallinen virta on niin vuolas, että yhden 
tutkimuksen mukaan me puhumme itsellemme neljäntuhan-
nen ääneen lausutun sanan minuuttitahtia. Jos tälle haluaa hie-
man perspektiiviä, voi vaikka miettiä, että yhdysvaltalaisten 
nyky presidenttien kansakunnan tilaa koskevat puheet ovat ta-
vallisesti noin kuudentuhannen sanan mittaisia ja kestävät yli 
tunnin. Aivomme ahtavat melkein saman sanamäärän kuu-
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teenkymmeneen sekuntiin. Tämä tarkoittaa sitä, että jos olem-
me valveilla kuusitoista tuntia vuorokaudessa, kuten useimmat 
meistä ovat, ja sisäinen äänemme toimii jotakuinkin puolet 
ajasta, saamme teoriassa kuunnella noin 320 kansakunnan ti-
laa koskevaa puhetta joka päivä. Pään sisäinen ääni on erittäin 
nopea puhuja.

Vaikka sisäinen ääni toimii suuren osan ajasta hyvin, se 
johtaa usein hälinään juuri silloin, kun sitä eniten tarvittai-
siin – kun stressitasot nousevat, pelissä on paljon ja kohtaam-
me vaikeita tunteita, jotka edellyttävät äärimmäistä harkintaa. 
Toisinaan sisäinen hälinä on vuolasta yksinpuhelua, toisinaan 
taas kyseessä on itsemme kanssa käymämme keskustelu. Jos-
kus se on menneiden tapahtumien pakonomaista läpikäymis-
tä (vatvominen), joskus taas tulevien tapahtumien ahdistunut-
ta ounastelua (huolenkanto). Joskus se on vapaasti assosioivaa 
pomppoilua kielteisten tunteiden ja ajatusten välillä. Joskus se 
on tiettyyn epämiellyttävään tunteeseen tai käsitykseen taker-
tumista. Olipa sisäinen ääni millaista tahansa, niin kun se vil-
liintyy ja hälinä tarraa kiinni päänsisäisestä mikrofonistamme, 
mielemme ei ainoastaan piinaa meitä vaan myös halvaannuttaa 
meidät. Se voi myös panna meidät tekemään asioita, joista on 
meille yksinomaan haittaa.

Juuri siksi ihminen voi päätyä tähyämään yöllä olohuoneen 
ikkunasta koomisen pieni baseball-maila kädessään.

Arvoitus

Yksi urani olennaisimpia havaintoja on se, että sisäisen hälinän 
vähentämisen ja sisäisen äänen valjastamisen työkaluja ei tar-
vitse erikseen lähteä etsimään. Usein ne ovat aivan edessämme 
ja vain odottavat käyttöönottoa. Niitä löytyy henkisistä tavois-
tamme, omituisesta käytöksestämme ja päivittäisrutiineistam-
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me, samoin kuin ihmisistä ja järjestöistä, joiden kanssa olem-
me tekemisissä, ja ympäristöistä, joissa elämme. Esittelen tässä 
kirjassa näitä työkaluja ja selitän sekä niiden toimintatavan että 
miten ne yhdessä synnyttävät työkalupakin, jonka evoluutio 
on tuottanut ja joka auttaa meitä hallitsemaan itsemme kanssa 
käymiämme keskusteluja.

Esittelen seuraavissa luvuissa laboratoriotutkimusta ja ker-
ron tarinoita sisäisen hälinänsä kanssa kamppailevista ihmi-
sistä. Saat oppia entisen NSA-agentin, Fred Rogersin, Ma-
lala Yousafrzain, LeBron Jamesin sekä Tyynenmeren saarella 
asu vien trobriandien henkisestä elämästä – minkä lisäksi ker-
ron monista ihmisistä, jotka ovat aivan meidän kaltaisiamme. 
Aluksi kuitenkin tarkastelemme, mikä sisäinen ääni varsinai-
sesti on ja mitä kaikkea erinomaista se meille tarjoaa. Sen jäl-
keen selvittelen itsemme kanssa käymiemme keskustelujen 
pimeää puolta: kuvaan, kuinka pelottavassa määrin sisäinen 
hälinä voi vahingoittaa ruumistamme, haitata sosiaalista elä-
määmme ja sekoittaa uramme. Se, että sisäinen ääni on väis-
tämättä sekä hyödyllinen supervoima että tuhoisaa kryptoniit-
tia, on minusta ihmismielen suuri arvoitus. Kuinka parhaana 
valmentajanamme toimiva ääni voi olla myös karmein kriitik-
komme? Viimeiset luvut kuvaavat tieteellisiä tekniikoita, joilla 
sisäistä hälinää voidaan vähentää ja jotka kovaa vauhtia autta-
vat meitä ratkaisemaan mielemme arvoitusta.

Sisäistä hälinää ei voiteta siten, että lakataan puhumasta it-
selle. Haaste on siinä, miten sisäisestä puheesta saadaan tehok-
kaampaa. Onneksi kuitenkin sekä oma mielesi että maailma 
ympärilläsi on nimenomaan suunniteltu auttamaan sinua sii-
nä. Mutta ennen kuin alamme käsitellä sisäisen äänen hallintaa, 
meidän täytyy vastata perustavanlaatuisempaan kysymykseen.

Miksi meillä ylipäänsä on sisäinen ääni?





Sisäinen  
hälinä
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1. luku

Miksi puhumme itsellemme

New Yorkin jalkakäytävät ovat nimettömyyden valtaväyliä. 
Miljoonat määrätietoiset jalankulkijat kävelevät niitä pit-

kin kasvot kuin naamioina, jotka eivät paljasta mitään. Samat 
ilmeet hallitsevat myös katujen alapuolisessa rinnakkaismaail-
massa, metrossa. Ihmiset lukevat, katsovat puhelimiaan ja tui-
jottavat suureen näkymättömään tyhjyyteen, eivätkä kasvot 
paljasta mitään heidän mielensä liikkeistä.

Kahdeksan miljoonan newyorkilaisen mitään paljastamat-
tomat kasvot eivät tietenkään kerro totuutta maailmasta huo-
lella vaalitun ilmeettömyyden takana, siitä vilkkaiden sisäisten 
keskustelujen ”ajatusmaisemasta”, joka on usein täynnä sisäistä 
hälinää. New Yorkin asukkaathan ovat melkein yhtä tunnettu-
ja neurooseistaan kuin tylyydestään. (Olen itse newyorkilainen 
ja sanon tämän rakkaudella.) Kuvittele siis, miten paljon voi-
simme oppia, mikäli voisimme porautua naamioiden taakse ja 
kuunnella heidän sisäisiä ääniään. Kuinka ollakaan, englantilai-
nen antropologi Andrew Irving teki vuodesta 2010 alkaen vuo-
den ja kahden kuukauden ajan juuri niin – kuunteli hieman yli 
sadan newyorkilaisen mieltä.


