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Uintifiasko

Nyt mi tieddn miksi koulussa kdyddin uimahallissa.
Olen epiillyt asiaa jo jonkin aikaa, mutta timin pii-
vian uimahallireissulla homma selkisi lopullisesti.
Idea on opettaa kaikille kilteille pikkuipanoille, ettei
uimisen kuulu olla hauskaa vaan siitd pitda kirsid
ja pienet surkeat koululaiset kuuluu tietysti laittaa
paremmuusjirjestykseen. Nopeat uimarit on ykko-
sid, parasta a-ryhmaii, ja hitaat ripikoijit taas taka-
rivin inisevdd rupusakkia.

Ei varmaan ole vaikea arvata kumpaan ryhmiin
meikildinen kuuluu. Jos mentiisiin aakkosissa, niin
kysymys olisi ettd tuleeko 6:n jilkeen vield jotain?
Vastaus: Kylld tulee, nimittdin Linda Matilda Lang,
joka kompuroi ylos altaasta siind vaiheessa, kun muut

meidin luokan tytot kuivaa pukuhuoneessa hiuksiaan



ja tokkii ripsaria silmiinsd samalla kun pojat pelaa salaa
puhelimilla, koska ope ei voi mennid poikien pukka-
riin kieltimddn. Yleensd pojilla on joku miesopettaja
mukana, mutta nyt se oli sairastunut eikd meidin ope
halunnut paistai poikia keskendin metsiin kivelylle.
”Siitd ei kuitenkaan tulisi yhtddn mitddn”, se oli toden-
nut ja vadnnellyt suupielidgdn. Opettajan kisitys poi-
kien omatoimisuudesta ei ollut korkealla sen jilkeen,
kun ne oli edelliselld kerralla menneet joukolla munk-
kikahvilaan ja varanneet kaikki vapaat tuolit itselleen.
Lopulta kiukustunut kahvilanpitdja oli soittanut
rehtorille, koska elakeldisten virkistyspaivikavelylld
olleet mummelit joutuivat sydomain omat munkkinsa
seisten ja seiniin nojaillen. Paitsi pyorituolilla kulke-
neet, niilli kun oli istuimet mukana omasta takaa. Se
kahvilanpitiji siis oli sanonut noin, kuulin kun it
siteerasi Wilma-viestid isdlle. Emmiksen kanssa me oli
ihmetelty, ettd miten ne rullatuolilaiset oli kahvilaan
paisseet, koska se on korkean harjun piilld keskelld
metsid, mutta ei me viitsitty drsyttdd ketddn enidid
enempii kysymilld asiasta.

”Linda, tdppostd toisen eteen nyt. Vihin draivia
mukaan.” Opettaja kailotti niin ettd koko uimahalli
kuuli ja kun se topsotti ovea kohti, sen kaulassa roik-



kuva pilli heilui askelten kanssa kuin irronnut pyyk-
kinaru tuulessa.

Vilkaisin sen perdin ja kohautin olkapiitini. En
voinut asialle mitdin, mun jalat toimivat oman
tahtonsa mukaan, niiden vauhti loppui melkein
kokonaan ja lopulta siirtelin niitd eteenpdin laahus-
tamistahtiin. Olin yrittinyt parhaani koko uintitun-
nin ja uinut niin kovaa kuin pystyin.

”Jos mikiddn ei riitd, niin ei voi sitten mitiin”,
mutisin itsekseni ja jatkoin matelemistani. Jos ker-
ran opettajan mielestd olin etana, niin sitten olin.
Opettaja saisi minun puolestani vaikka hyppii tasa-
jalkaa, jos siitd siltd tuntuisi. IImeisesti ei tuntunut,
silld hallin ovi paukahti kiinni opettajan perissi ja
virallista uimavalvojaa lukuun ottamatta olin allas-
huoneessa yksin.

Ekoilla koululuokilla Emmis ja mini vietettiin
joskus viikonloppuna tuntikausia uimahallissa,
hypittiin ponnuilta, sukelleltiin ja uitiin niin kauan
ettd diti tuli vihaisena huutamaan, etti ihminen voi
oikeasti muuttua rusinaksi, jos liottaa itseddn liian
kauan vedessi. Mutta siis joo, mi luulin osaavani
uida ja luulin tykkidvini siitd, mutta viimeistddn
tiniin selvisi ettei asia ole niin.



Eikd mua olisi niin haitannut se ettd uin hitaampaa
kuin muut, vaan SE ettd me uitiin jotain kisavies-
tid ja meiddn joukkue tietysti hdvisi mun osuuden
vuoksi.

”Onks meidin pakko ottaa Linda?” Ronja oli
kysynyt suoraan ja Kasperikin oli pydéritellyt sil-
midin.

”Kaikki otetaan mukaan. Pitdd oppia sietimiin
erilaisuutta’, opettaja vastasi. Aika kannustavasti siis.

”Ensi kerralla sit eri joukkueet”, Jooa mutisi ja ma
yritin leikkid etten kuullut mitdin. Se on kamalan
vaikeeta, ja punastumisen huomaa uimahallissakin.
Ei voi mitdan.

”Eiks voida jo aloittaa?” Liisa keskeytti ja Veeti
komppasi siti.

Vedin henkei ja pditin etten menisi yksityiskoh-
tiin, kun Emmis kysyisi millaista tunnilla oli ollut.
Kylla se tiesi muutenkin. Emmikselld oli aika oiko-
mishoitoon just uimistunnin ajan, siksi se ei ollut
tinddn uimahallissa. Mun tyypillistd tuuria ettd
meikildisen hampaat ei ole yhtddn vinossa, melkein
kaikki muut meiddn luokalla ravaa jatkuvasti eri-
koishammaslddkarissd ja saa olla pois ikdviltd tun-
neilta. Mulla ei ole kutosluokalla varmaan yhtiin
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poissaoloa. Ei olisi yhtddn haitannut, jos olisi voinut
istua muutaman liikuntatunnin hammashoitolan
odotushuoneessa. Jos olisin voinut itse padttdd, niin
olisin ehki miljoona kertaa mieluummin valinnut
hammasliikirin kuin uimahallin.

Kaiken kukkuraksi mun uimapukukin oli lijan
pieni ja vaaleanpunainen. En tiedd mistd verkko-
myynnin ylijidmavarastosta diti oli senkin 16ytinyt.
Ekstrahalvalla varmaan. Jouduin kiskomaan uikka-
reita koko ajan alemmaksi. Olkapdihin tuli punai-
set painaumat, kun olkaimet painui syville ihoon.
Uimapuvussa oli joku ilyton royhelokin vyotiron
kohdalla. Haloo miti suunnittelua.

Kaikilla muilla oli jotain mustia adduja tai muita
urheilu-uikkareita. Kuka ei kuulu joukkoon uimapu-
kupelissd? Vinkki: katso viria.

Luulen etti mun iitini kuvittelee meikiliisen
olevan edelleen prinsessa- ja hiekkalaatikkoidssa.
Vihin niin kuin olisin vaan isokokoinen Linnea,
mun eskaria kiyvi pikkusiskoni siis. Aiti muistelee
aina, kuinka niiden koko luokka hyppisi kutosluo-
kan vilitunnit hyppynarua ja tytot pukeutui college-
paitoihin joissa oli Minni-hiiren kuvia. Hiukset oli

tietysti peppipitkitossusaparoilla. Sitten ne jannitti
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ylakouluun menoa, koska sielli oli pelottavia punk-
kareita, joilla oli niitteja nahkatakeissa. Ettd silleen.

Kisittimatonti, ettei mun didin ja mun syntymi-
vuoden vilissi ole sataa vuotta. Sen koulumuisto-
jen perusteella voisi kuvitella niin olevan. Varsinkin
silloin, kun se alkaa jaarittelun ajasta ennen mat-
kapuhelimia. Lisdksi koululaisilla oli sithen aikaan
repussa kuljetettavat sinikantiset ruudulliset reissu-
vihot ja niin edelleen. Semmoista jatkuvaa ankeutta.
Tuollainen lapsuus varmasti jittad jilkensd, otan
o0saa.

Esimerkiksi Emmiksen iidilli ei ole ollenkaan
vastaavia muistoja. Se muistaa kiyneensi jo alakou-
lulaisena mehudiskoissa ja ainakin huulikiilto oli
keksitty jo silloin. Mun iiti sanoo, ettd huulikiilto
on niin kuin liimaa, siihen j4 hiukset kiinni. Ettd
se on kauhean epikiytinnollistd ja hankalaa kiyteda.
Mulla on siis pikkuisen eri lihtokohdat, ja se alkaa
vihitellen ottaa paihin.

Téytin kuukauden piddstd kolmetoista vuotta, ja
se on virallisestikin teiniyden raja. Jopa somessa. Jos-
sain vaiheessa didin tdytyy ymmirtia se.

Kun pidsin uimahallin ulko-ovesta ulos, Veeti sei-
soskeli rappusilla ja lahti kivelem3dn samaa matkaa
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koulua kohti. Matkalla se kaivoi taskustaan ksylito-
lipurkkapussin ja tarjosi mulle.

”Ota kaksi”, se sanoi kun sain vaivalloisesti kaivet-
tua pussin pohjalta yhden purkkatyynyn sormiini.
En viitsinyt sanoa Veetille, etti homma olisi paljon
helpompaa jos se olisi kaatanut purukumit mun
kidelle. Se olisi kumminkin punastunut, koska se
punastuu melkein aina. Varsinkin jos opettaja kysyy
siltd tunnilla jotain. Mikseik6hin punastumiseen
ole vield keksitty ladkettd, niin kuin jotain ihoras-
vaa? Ostaisin varmasti.

”Kiitti”, vastasin eikd me muuta sitten puhuttu-
kaan.

En ole ihan varma miti mielti olen Veetisti.
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Opettaja muistaa unohtaneensa
kevatjuhlan

Oli toukokuu, ja just kun me oli ehditty ajatella ettd
lukuvuosi ja alakoulu on onnellisesti ohi, meidin
opettajalle valkeni ettei me oltu vield kunnolla har-
joiteltu koulun kevitjuhlaa varten.

Opettaja oli ilmeisesti tajunnut asian matkalla
uimahallista koululle, silld se ryntisi luokkaan hiuk-
set pystyssd ja ryppyinen paita pdilld. Yleensd mei-
ddn opettaja pukeutuu suoriin housuihin ja paitaan.
Silitettyihin. Farkkuja se ei harrasta eikd varsinkaan
verryttelyhousuja tai salihousuja. Toisin kuin mei-
ddn enkun ope, joka ei muihin vaatteisiin pukeudu-
kaan. Paitsi joulu- ja kevitjuhlissa, joissa se ndyttdd
lievisti sanottuna ahdistuneelta. Viimeisimmaissa
joulujuhlassa nidytti my6s vihin siltd, ettd ne juhla-
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housut oli sille hiukan lifan pienet, joten saattoi se
ahdistus johtua siitdkin. Varmaan opettaja ajattel,
ettei noin vihin juhlakiyton takia kannata hankkia
uusia housuja niin kauan kun vanhoihin vield joten-
kin mahtuu.

Vaatteet kertoo tyypistd aika paljon. Paitsi ehki
pojista, koska ne vetdd pdilleen vaan mustia verk-
kareita ja harmaita huppareita. Poikkeus on Jooa,
jolla saattaa olla raidallinen Marimekon paita ja
virikkdat bermudashortsit. En ole varma paittaiko
Jooan vaatteista sen diti vai se itse. Jooa on sen ver-
ran hdmiri tyyppi, ettei voi sanoa varmaksi. Kun
tarkemmin mietin, niin Kasperilla on myos usein
vihin erilaisia vaatteita. Sen iiti on suunnittelija,
siis designer, jossain lastenvaateyrityksessi. Ehki
diti vaikuttaa siihen, ettd Kasperilla on semmoisia
tyylikkiitd kuvioita sen kuteissa. Mi olen vihin
huono tunnistamaan merkkeji, mutta kylld sen
nikee miki on kallis ja tyylikds ja miki taas on han-
kittu Tokmannilta. Mun vaatteet on useimmiten
Prismasta tai Sittarista.

Aiti sanoo, etti jos haluan, niin voin etsii netistd
semmoisia vaatteita joista tykkiiﬁn, ja se saattaa ostaa
niitd sitten. En ole jaksanut vield, ylakoulussa on
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varmaan pakko. Sielli ollaan tarkempia pukeutumi-
sesta, kaikki ainakin sanoo niin. En tiedi vield miten
se oikeasti menee, mutta vihin olen alkanut varau-
tua ja miettid asiaa jo etukiteen. Hiukan tosin epii-
len, ostaisiko 4iti just niitd vaatteita joita haluaisin.
Meilli on aikalailla erilainen maku.

Tihin asti olen inhonnut farkkuja, mutta koska
kutosella melkein kaikilla tyt6illi on mustat far-
kut, niin olen alkanut kiyttdd niitd. Silleen erottuu
vihemmain joukosta, ja mi en halua erottua vaan
olla mieluummin osa takaseini.

Liisa, Jooa ja Kasperi taas haluaa olla kaikkea
muuta kuin seinitapettia, ja ne suunnilleen hen-
gistyivit innosta pelkistddn siitd ettd kuulivat just
meidin luokan olevan tini vuonna merkittivissi
roolissa kevitjuhlien ohjelmiston jirjestimisessi.

Eikd opettaja ehtinyt edes kysyd ohjelmachdo-
tuksia, kun ne kaikki kolme viittasivat kidet tik-
kusuorina taivasta kohti ja kertoivat ideansa yhteen
suureen hengenvetoon.

”Mi voisin laulaa ainakin yhden laulun.” Liisa
ehti ensimmiiseni.

"Hyvi, mini ajattelinkin...” Pidemmiille opettaja
ei padssyt.
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”Jos tarvitaan juontajaa, niin mi olen tehnyt sitd
ennenkin.” Jooa oli noussut jopa seisomaan pulpet-
tinsa viereen.

”M4 pystyn tanssiin ja rippadn yhtd aikaa.” Kas-
perilla oli kovin dani.

”M3 olen hoitanut valaistusta monissa esityksissi
muuallakin kuin koulussa”, ilmoitti yksi teknisesti
lahjakas, matikassa kymppiplussia kiskova tytts. En
todellakaan tietdisi sen teknislahjakkuudesta mitéin,
ellei se jatkuvasti kertoisi siitd itse. En oikeastaan
pidi koko tytosti, koska kerran luistelutunnilla olin
kaatunut tyton eteen just kun se oli saanut jadpallon
mailan lapaan ja halusi syottad pallon kaverilleen.
” Akkiz pois tieltd”, se huusi ja tuli vield jilkeenpiin
selittimiin, kuinka “hitaampien ja huonompien
luistelijoiden kannattaisi luistella enemmin reunoja
pitkin ettei se vaikuta muiden peliin.” Kun ajatte-
len asiaa tarkemmin niin jilkeenpdin, niin toivon
ettd tyyppi pilaisi koko kevitjuhlat sotkeutumalla
valaistustaitoihinsa, niin etti me muut voitaisiin
kehottaa sitd pysymiin vihin syrjemmailld juhla-
jarjestelyistd.

Tytté varmasti luuli ettd me vaan kadehdittiin

sen osaamista ja vaatteita silloin, kun me Emmiksen
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kanssa kuiskuteltiin ja katsottiin sitd sivusilmalla.
Silld tytolld on aina tosi hienoja kuteita ja yksi-
tyiskohtia sen vaatteissa. SITA mi kylld kadehdin,
mutta en niin ettd olisin halunnut pukeutua samalla
tavalla. Siitd yksinkertaisesta syysti ettei meille sopi-
neet samanlaiset tyylit, koska me oltiin niin tyystin
erilaisia ihmisid. Silld on paljon pitemmit jalatkin
kuin mulla.

Pienempini mi aina halusin olla ihan samanlai-
nen kuin suurin osa meidinluokkalaisista. Mutta
en enii. Vaikka en todellakaan halua olla mikiin
paras versio itsestdni. Mitd enemmin ajattelen asiaa,
niin siti enemmin haluan olla vain mini. Pelkki
mina.

”Liisa ja Linda voivat vetdd tin duettona. Teilld
sopii ddnet hyvin yhteen.” Opettajan 4ni oli jo pit-
kin aikaa kaikunut taustalla mutta nyt tasaisesta
taustamelusta alkoi muotoutua sanoja ja lauseita,
jotka luikerteli hitaasti sisdin mun korvakaytivain.

"WHAT!?! Miti se sanoi?” Purin alahuultani.

Emmis virnisti. ”Se sanoi, ettd te laulatte yhdessd
noi soolokohdat, kertsit menniin kaikki yhdessi.”
Viimeisen lauseen Emmis laittoi sormilla sitaattei-
hin. Emmis ei koskaan laulaisi dineen koska ei mie-
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lestddn paissyt nuottiin kiinni, aukoi vaan suutaan
laulun sanojen tahtiin.

”En mi halua.” Musta lyijypaino litisti rintakehin
lyttyyn. En halunnut esiintyd, inhosin olla esilld. Se
oli kamalaa. Miksi opettaja teki tuollaista kysymattd
multa, eiko se ymmairtinyt ettei tdstd tulisi mitdin
tuhkimotarinaa tai rumasta ankanpoikasesta kuo-
riutuvaa joutsentyylistd juttua.

Miten mulle tuli vahva tunne siitd ettd opettaja
oli lukenut tutkimuksista, kuinka kaikki nuoret ha-
luaa olla julkkiksia, esilld, nikyvilld ja suosittuja, ja
oli pddttinyt edesauttaa asiaa timin kyseisen taus-
tahiippailijan (= meikildisen) kohdalla. Opettaja ei
selvisti ymmartinyt meikildistd ollenkaan, silld sen
esiintymissuunnitelma oli suunnilleen pahinta mitd
kukaan voisi keksia.

”Sun tdytyy sanoa se sille.” Emmis kohautti har-
teitaan. Emmistd ei duettolaulu olisi haitannut, jos
se vaan olisi osannut laulaa.

Liisa taas ndytti puolimyrtsiltd, koska se olisi var-
maan mieluiten laulanut yksin.

"Meidin tdytyy sopia milloin harjoitellaan
yhdessd”, se alkoi kuitenkin organisoida alistuneena.
Tyyliin ettd jos elimi tarjoaa sitruunoita, niin tee
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niistd limonaatia. Ugh, md muuten tekisin sitruu-
noista simaa jos multa kysyttdisiin, asun sentdin
Suomessa enki Jenkeissi.

Jooa taisi ymmirtad Liisaa parhaiten, silld opet-
taja meni ja jakoi juontajapestinkin kahtia, Jooalle
ja Kasperille. Kasperia se ei haitannut muuten kuin
ettd se pelkdsi Jooan haluavan paittdd molempien
repliikit etukiteen. Se luulo oli luultavasti perus-
teltu, koska Jooa ilmoitti heti:

”Sovitaan sitten yhdessi se linja, miten puhutaan
ja rytmitetddn repliikit osuvasti.”

”Joo, katotaan sitd sitten.” Kasperi puolestaan
halusi puhua enemminkin fiilispohjalta.

Liisa lihestyi mua dlypuhelin kiddessdin. Puheli-
men kalenterisivu oli auki, ja ndin sen olevan tiynni
pienid merkint6jd. Meidin koululukkarikin oli mer-
kitty kalenteriin. Apua, mi en ole varmaan ikini
avannut omaa kalenteriani. Koulun lukujirjestys
mulla on talletettuna koulun omiin tiedostoihin tie-
tokoneella ja diti on kiinnittinyt paperisen lukkarin
magneeteilla jadkaapin oveen kiinni.

"Miten sulla tiistai-iltapdivit? Mulla on koristree-
nit ja pianotunnit melkein joka pdivd heti koulun
jalkeen, mutta tiistaina iltapdivit on ihan vapaat.”
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Nyokkiilin ja sovin ajan kuuntelematta kovinkaan
tarkasti. Mun tiytyisi saada opettaja kiinni ja selittdd
sille, ettd laulu eturivissi oli tdysin poissa laskuista.
Samalla huomasin etten edes tiennyt mitd meidin
piti esittda.

”Jonkun suomalaisen bindin vanha biisi se on.”
Emmiskddn ei muistanut varmasti.

"Minka?”

Emmis kaivoi puhelimestaan kappaleen ja soitti
muutaman sekunnin.

Al toi. Sehidn laulaa suomeksi. Md en kestd.”
Jotenkin olin salaa toivonut ettd esitettdvd kappale
olisi ollut englanninkielinen. Enkuksi on helpompi
laulaa h6lmojikin sanoituksia, koska niiden mer-
kitystd ei niin ajattele. Ja ne kuulostaa muutenkin
paremmilta mun mielestd.

”Olis se voinut olla jotain pahempaakin”, Emmis
yritti.

"Ehki. En ole varma.”

"Ymmirrin. Ope on tossa, nyt meet selittddn sille.”

Vedin hartiat taakse ja pidin katseen kohteessa.
Yritin muistaa ettd lattiaan ei saa tuijottaa, koska
opettaja huomauttaa siitd aina. Reippaasti ja selkd

suorassa ja silleen.
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Viime aikoina olen vihin alkanut epiilld sitdkin,
ettd mahtaako joku pdidn pystyssd pitiminen ihan
kaikkeen auttaa.

"Mita Linda?” Ope sentddn huomasi mut heti.

”Siitd laulusta. Mua jannittdd esiintyminen. Ettd
siis, voisiko joku muu esiintyd Liisan kanssa?”

Aloin kumminkin nidpritd repun vetoketjua pai
kumarassa, vaikka olisi pitinyt katsoa suoraan pdin.

”Kuuluukin jinnittdd. Pieni hermoilu kuuluu
asiaan. Harjoitusta vaan, niin se sujuu kuin tanssi.
Sinulla on niin hyvi ddni.”

”Mutta kun mi en oikein haluaisi.”

”Kokeillaan nyt vaan. Miti siitd tulee, jos heti
heittia hanskat tiskiin?”

Miten niin mun elimi menee pilalle siitd, etten
esiinny kutosluokan kevitjuhlassa? Miksei se
pilaannu muilta meidinluokkalaisilta, jotka saa
hyvilli omallatunnolla seisoa takarivissa.

"M en oikeasti haluaisi.” Puristin huulet kiinni ja
nyt katsoin opettajaa suoraan. Se tuhahti ja heilautti
vihin piitiin.

”En mini tietenkdin voi ketddn pakottaa. Sovi-
taan siis, ettd Liisa laulaa tilld kertaa yksin.” Opet-
taja ei hymyillyt yhedin.
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