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1
Uintifiasko

Nyt mä tiedän miksi koulussa käydään uimahallissa . 
Olen epäillyt asiaa jo jonkin aikaa, mutta tämän päi-
vän uimahallireissulla homma selkisi lopullisesti . 
Idea on opettaa kaikille kilteille pikkuipanoille, ettei 
uimisen kuulu olla hauskaa vaan siitä pitää kärsiä 
ja pienet surkeat koululaiset kuuluu tietysti laittaa 
paremmuusjärjestykseen . Nopeat uimarit on ykkö-
siä, parasta a-ryhmää, ja hitaat räpiköijät taas taka-
rivin inisevää rupusakkia .

Ei varmaan ole vaikea arvata kumpaan ryhmään 
meikäläinen kuuluu . Jos mentäisiin aakkosissa, niin 
kysymys olisi että tuleeko ö:n jälkeen vielä jotain? 
Vastaus: Kyllä tulee, nimittäin Linda Matilda Lång, 
joka kompuroi ylös altaasta siinä vaiheessa, kun muut 
meidän luokan tytöt kuivaa pukuhuoneessa hiuksiaan 
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ja tökkii ripsaria silmiinsä samalla kun pojat pelaa salaa 
puhelimilla, koska ope ei voi mennä poikien pukka-
riin kieltämään . Yleensä pojilla on joku miesopettaja 
mukana, mutta nyt se oli sairastunut eikä meidän ope 
halunnut päästää poikia keskenään metsään kävelylle . 
”Siitä ei kuitenkaan tulisi yhtään mitään”, se oli toden-
nut ja väännellyt suupieliään . Opettajan käsitys poi-
kien omatoimisuudesta ei ollut korkealla sen jälkeen, 
kun ne oli edellisellä kerralla menneet joukolla munk-
kikahvilaan ja varanneet kaikki vapaat tuolit itselleen . 
Lopulta kiukustunut kahvilanpitäjä oli soittanut 
rehtorille, koska eläkeläisten virkistyspäiväkävelyllä 
olleet mummelit joutuivat syömään omat munkkinsa 
seisten ja seiniin nojaillen . Paitsi pyörätuolilla kulke-
neet, niillä kun oli istuimet mukana omasta takaa . Se 
kahvilanpitäjä siis oli sanonut noin, kuulin kun äiti 
siteerasi Wilma-viestiä isälle . Emmiksen kanssa me oli 
ihmetelty, että miten ne rullatuolilaiset oli kahvilaan 
päässeet, koska se on korkean harjun päällä keskellä 
metsää, mutta ei me viitsitty ärsyttää ketään enää 
enempää kysymällä asiasta .

”Linda, töppöstä toisen eteen nyt . Vähän draivia 
mukaan .” Opettaja kailotti niin että koko uimahalli 
kuuli ja kun se töpsötti ovea kohti, sen kaulassa roik-
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kuva pilli heilui askelten kanssa kuin irronnut pyyk-
kinaru tuulessa .

Vilkaisin sen perään ja kohautin olkapäitäni . En 
voinut asialle mitään, mun jalat toimivat oman 
tahtonsa mukaan, niiden vauhti loppui melkein 
kokonaan ja lopulta siirtelin niitä eteenpäin laahus-
tamistahtiin . Olin yrittänyt parhaani koko uintitun-
nin ja uinut niin kovaa kuin pystyin .

”Jos mikään ei riitä, niin ei voi sitten mitään”, 
mutisin itsekseni ja jatkoin matelemistani . Jos ker-
ran opettajan mielestä olin etana, niin sitten olin . 
Opettaja saisi minun puolestani vaikka hyppiä tasa-
jalkaa, jos siitä siltä tuntuisi . Ilmeisesti ei tuntunut, 
sillä hallin ovi paukahti kiinni opettajan perässä ja 
virallista uimavalvojaa lukuun ottamatta olin allas-
huoneessa yksin .

Ekoilla koululuokilla Emmis ja minä vietettiin 
joskus viikonloppuna tuntikausia uimahallissa, 
hypittiin ponnuilta, sukelleltiin ja uitiin niin kauan 
että äiti tuli vihaisena huutamaan, että ihminen voi 
oikeasti muuttua rusinaksi, jos liottaa itseään liian 
kauan vedessä . Mutta siis joo, mä luulin osaavani 
uida ja luulin tykkääväni siitä, mutta viimeistään 
tänään selvisi ettei asia ole niin .
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Eikä mua olisi niin haitannut se että uin hitaampaa 
kuin muut, vaan SE että me uitiin jotain kisavies-
tiä ja meidän joukkue tietysti hävisi mun osuuden 
vuoksi .

”Onks meidän pakko ottaa Linda?” Ronja oli 
kysynyt suoraan ja Kasperikin oli pyöritellyt sil-
miään .

”Kaikki otetaan mukaan . Pitää oppia sietämään 
erilaisuutta”, opettaja vastasi . Aika kannustavasti siis .

”Ensi kerralla sit eri joukkueet”, Jooa mutisi ja mä 
yritin leikkiä etten kuullut mitään . Se on kamalan 
vaikeeta, ja punastumisen huomaa uimahallissakin . 
Ei voi mitään .

”Eiks voida jo aloittaa?” Liisa keskeytti ja Veeti 
komppasi sitä .

Vedin henkeä ja päätin etten menisi yksityiskoh-
tiin, kun Emmis kysyisi millaista tunnilla oli ollut . 
Kyllä se tiesi muutenkin . Emmiksellä oli aika oiko-
mishoitoon just uimistunnin ajan, siksi se ei ollut 
tänään uimahallissa . Mun tyypillistä tuuria että 
meikäläisen hampaat ei ole yhtään vinossa, melkein 
kaikki muut meidän luokalla ravaa jatkuvasti eri-
koishammaslääkärissä ja saa olla pois ikäviltä tun-
neilta . Mulla ei ole kutosluokalla varmaan yhtään 
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poissaoloa . Ei olisi yhtään haitannut, jos olisi voinut 
istua muutaman liikuntatunnin hammashoitolan 
odotushuoneessa . Jos olisin voinut itse päättää, niin 
olisin ehkä miljoona kertaa mieluummin valinnut 
hammaslääkärin kuin uimahallin .

Kaiken kukkuraksi mun uimapukukin oli liian 
pieni ja vaaleanpunainen . En tiedä mistä verkko-
myynnin ylijäämävarastosta äiti oli senkin löytänyt . 
Ekstrahalvalla varmaan . Jouduin kiskomaan uikka-
reita koko ajan alemmaksi . Olkapäihin tuli punai-
set painaumat, kun olkaimet painui syvälle ihoon . 
Uimapuvussa oli joku älytön röyhelökin vyötärön 
kohdalla . Haloo mitä suunnittelua .

Kaikilla muilla oli jotain mustia adduja tai muita 
urheilu-uikkareita . Kuka ei kuulu joukkoon uimapu-
kupelissä? Vinkki: katso väriä .

Luulen että mun äitini kuvittelee meikäläisen 
olevan edelleen prinsessa- ja hiekkalaatikkoiässä . 
Vähän niin kuin olisin vaan isokokoinen Linnea, 
mun eskaria käyvä pikkusiskoni siis . Äiti muistelee 
aina, kuinka niiden koko luokka hyppäsi kutosluo-
kan välitunnit hyppynarua ja tytöt pukeutui college-
paitoihin joissa oli Minni-hiiren kuvia . Hiukset oli 
tietysti peppipitkätossusaparoilla . Sitten ne jännitti 
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yläkouluun menoa, koska siellä oli pelottavia punk-
kareita, joilla oli niittejä nahkatakeissa . Että silleen .

Käsittämätöntä, ettei mun äidin ja mun syntymä-
vuoden välissä ole sataa vuotta . Sen koulumuisto-
jen perusteella voisi kuvitella niin olevan . Varsinkin 
silloin, kun se alkaa jaarittelun ajasta ennen mat-
kapuhelimia . Lisäksi koululaisilla oli siihen aikaan 
repussa kuljetettavat sinikantiset ruudulliset reissu-
vihot ja niin edelleen . Semmoista jatkuvaa ankeutta . 
Tuollainen lapsuus varmasti jättää jälkensä, otan 
osaa .

Esimerkiksi Emmiksen äidillä ei ole ollenkaan 
vastaavia muistoja . Se muistaa käyneensä jo alakou-
lulaisena mehudiskoissa ja ainakin huulikiilto oli 
keksitty jo silloin . Mun äiti sanoo, että huulikiilto 
on niin kuin liimaa, siihen jää hiukset kiinni . Että 
se on kauhean epäkäytännöllistä ja hankalaa käyttää . 
Mulla on siis pikkuisen eri lähtökohdat, ja se alkaa 
vähitellen ottaa päähän .

Täytän kuukauden päästä kolmetoista vuotta, ja 
se on virallisestikin teiniyden raja . Jopa somessa . Jos-
sain vaiheessa äidin täytyy ymmärtää se .

Kun pääsin uimahallin ulko-ovesta ulos, Veeti sei-
soskeli rappusilla ja lähti kävelemään samaa matkaa 
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koulua kohti . Matkalla se kaivoi taskustaan ksylito-
lipurkkapussin ja tarjosi mulle .

”Ota kaksi”, se sanoi kun sain vaivalloisesti kaivet-
tua pussin pohjalta yhden purkkatyynyn sormiini . 
En viitsinyt sanoa Veetille, että homma olisi paljon 
helpompaa jos se olisi kaatanut purukumit mun 
kädelle . Se olisi kumminkin punastunut, koska se 
punastuu melkein aina . Varsinkin jos opettaja kysyy 
siltä tunnilla jotain . Mikseiköhän punastumiseen 
ole vielä keksitty lääkettä, niin kuin jotain ihoras-
vaa? Ostaisin varmasti .

”Kiitti”, vastasin eikä me muuta sitten puhuttu-
kaan .

En ole ihan varma mitä mieltä olen Veetistä .
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2
Opettaja muistaa unohtaneensa  

kevätjuhlan

Oli toukokuu, ja just kun me oli ehditty ajatella että 
lukuvuosi ja alakoulu on onnellisesti ohi, meidän 
opettajalle valkeni ettei me oltu vielä kunnolla har-
joiteltu koulun kevätjuhlaa varten .

Opettaja oli ilmeisesti tajunnut asian matkalla 
uimahallista koululle, sillä se ryntäsi luokkaan hiuk-
set pystyssä ja ryppyinen paita päällä . Yleensä mei-
dän opettaja pukeutuu suoriin housuihin ja paitaan . 
Silitettyihin . Farkkuja se ei harrasta eikä varsinkaan 
verryttelyhousuja tai salihousuja . Toisin kuin mei-
dän enkun ope, joka ei muihin vaatteisiin pukeudu-
kaan . Paitsi joulu- ja kevätjuhlissa, joissa se näyttää 
lievästi sanottuna ahdistuneelta . Viimeisimmässä 
joulujuhlassa näytti myös vähän siltä, että ne juhla-
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housut oli sille hiukan liian pienet, joten saattoi se 
ahdistus johtua siitäkin . Varmaan opettaja ajatteli, 
ettei noin vähän juhlakäytön takia kannata hankkia 
uusia housuja niin kauan kun vanhoihin vielä joten-
kin mahtuu .

Vaatteet kertoo tyypistä aika paljon . Paitsi ehkä 
pojista, koska ne vetää päälleen vaan mustia verk-
kareita ja harmaita huppareita . Poikkeus on Jooa, 
jolla saattaa olla raidallinen Marimekon paita ja 
värikkäät bermudashortsit . En ole varma päättääkö 
Jooan vaatteista sen äiti vai se itse . Jooa on sen ver-
ran hämärä tyyppi, ettei voi sanoa varmaksi . Kun 
tarkemmin mietin, niin Kasperilla on myös usein 
vähän erilaisia vaatteita . Sen äiti on suunnittelija, 
siis designer, jossain lastenvaateyrityksessä . Ehkä 
äiti vaikuttaa siihen, että Kasperilla on semmoisia 
tyylikkäitä kuvioita sen kuteissa . Mä olen vähän 
huono tunnistamaan merkkejä, mutta kyllä sen 
näkee mikä on kallis ja tyylikäs ja mikä taas on han-
kittu Tokmannilta . Mun vaatteet on useimmiten 
Prismasta tai Sittarista .

Äiti sanoo, että jos haluan, niin voin etsiä netistä 
semmoisia vaatteita joista tykkään, ja se saattaa ostaa 
niitä sitten . En ole jaksanut vielä, yläkoulussa on 
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varmaan pakko . Siellä ollaan tarkempia pukeutumi-
sesta, kaikki ainakin sanoo niin . En tiedä vielä miten 
se oikeasti menee, mutta vähän olen alkanut varau-
tua ja miettiä asiaa jo etukäteen . Hiukan tosin epäi-
len, ostaisiko äiti just niitä vaatteita joita haluaisin . 
Meillä on aikalailla erilainen maku .

Tähän asti olen inhonnut farkkuja, mutta koska 
kutosella melkein kaikilla tytöillä on mustat far-
kut, niin olen alkanut käyttää niitä . Silleen erottuu 
vähemmän joukosta, ja mä en halua erottua vaan 
olla mieluummin osa takaseinää .

Liisa, Jooa ja Kasperi taas haluaa olla kaikkea 
muuta kuin seinätapettia, ja ne suunnilleen hen-
gästyivät innosta pelkästään siitä että kuulivat just 
meidän luokan olevan tänä vuonna merkittävässä 
roolissa kevätjuhlien ohjelmiston järjestämisessä .

Eikä opettaja ehtinyt edes kysyä ohjelmaehdo-
tuksia, kun ne kaikki kolme viittasivat kädet tik-
kusuorina taivasta kohti ja kertoivat ideansa yhteen 
suureen hengenvetoon .

”Mä voisin laulaa ainakin yhden laulun .” Liisa 
ehti ensimmäisenä .

”Hyvä, minä ajattelinkin…” Pidemmälle opettaja 
ei päässyt .
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”Jos tarvitaan juontajaa, niin mä olen tehnyt sitä 
ennenkin .” Jooa oli noussut jopa seisomaan pulpet-
tinsa viereen .

”Mä pystyn tanssiin ja räppään yhtä aikaa .” Kas-
perilla oli kovin ääni .

”Mä olen hoitanut valaistusta monissa esityksissä 
muuallakin kuin koulussa”, ilmoitti yksi teknisesti 
lahjakas, matikassa kymppiplussia kiskova tyttö . En 
todellakaan tietäisi sen teknislahjakkuudesta mitään, 
ellei se jatkuvasti kertoisi siitä itse . En oikeastaan 
pidä koko tytöstä, koska kerran luistelutunnilla olin 
kaatunut tytön eteen just kun se oli saanut jääpallon 
mailan lapaan ja halusi syöttää pallon kaverilleen . 
”Äkkiä pois tieltä”, se huusi ja tuli vielä jälkeenpäin 
selittämään, kuinka ”hitaampien ja huonompien 
luistelijoiden kannattaisi luistella enemmän reunoja 
pitkin ettei se vaikuta muiden peliin .” Kun ajatte-
len asiaa tarkemmin näin jälkeenpäin, niin toivon 
että tyyppi pilaisi koko kevätjuhlat sotkeutumalla 
valaistustaitoihinsa, niin että me muut voitaisiin 
kehottaa sitä pysymään vähän syrjemmällä juhla- 
järjestelyistä .

Tyttö varmasti luuli että me vaan kadehdittiin 
sen osaamista ja vaatteita silloin, kun me Emmiksen 
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kanssa kuiskuteltiin ja katsottiin sitä sivusilmällä . 
Sillä tytöllä on aina tosi hienoja kuteita ja yksi-
tyiskohtia sen vaatteissa . SITÄ mä kyllä kadehdin, 
mutta en niin että olisin halunnut pukeutua samalla 
tavalla . Siitä yksinkertaisesta syystä ettei meille sopi-
neet samanlaiset tyylit, koska me oltiin niin tyystin 
erilaisia ihmisiä . Sillä on paljon pitemmät jalatkin 
kuin mulla .

Pienempänä mä aina halusin olla ihan samanlai-
nen kuin suurin osa meidänluokkalaisista . Mutta 
en enää . Vaikka en todellakaan halua olla mikään 
paras versio itsestäni . Mitä enemmän ajattelen asiaa, 
niin sitä enemmän haluan olla vain minä . Pelkkä  
minä .

”Liisa ja Linda voivat vetää tän duettona . Teillä 
sopii äänet hyvin yhteen .” Opettajan ääni oli jo pit-
kän aikaa kaikunut taustalla mutta nyt tasaisesta 
taustamelusta alkoi muotoutua sanoja ja lauseita, 
jotka luikerteli hitaasti sisään mun korvakäytävään .

”WHAT!?! Mitä se sanoi?” Purin alahuultani .
Emmis virnisti . ”Se sanoi, että te laulatte yhdessä 

noi soolokohdat, kertsit mennään kaikki yhdessä .” 
Viimeisen lauseen Emmis laittoi sormilla sitaattei-
hin . Emmis ei koskaan laulaisi ääneen koska ei mie-
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lestään päässyt nuottiin kiinni, aukoi vaan suutaan 
laulun sanojen tahtiin .

”En mä halua .” Musta lyijypaino litisti rintakehän 
lyttyyn . En halunnut esiintyä, inhosin olla esillä . Se 
oli kamalaa . Miksi opettaja teki tuollaista kysymättä 
multa, eikö se ymmärtänyt ettei tästä tulisi mitään 
tuhkimotarinaa tai rumasta ankanpoikasesta kuo-
riutuvaa joutsentyylistä juttua .

Miten mulle tuli vahva tunne siitä että opettaja 
oli lukenut tutkimuksista, kuinka kaikki nuoret ha-
luaa olla julkkiksia, esillä, näkyvillä ja suosittuja, ja 
oli päättänyt edesauttaa asiaa tämän kyseisen taus-
tahiippailijan (= meikäläisen) kohdalla . Opettaja ei 
selvästi ymmärtänyt meikäläistä ollenkaan, sillä sen 
esiintymissuunnitelma oli suunnilleen pahinta mitä 
kukaan voisi keksiä .

”Sun täytyy sanoa se sille .” Emmis kohautti har-
teitaan . Emmistä ei duettolaulu olisi haitannut, jos 
se vaan olisi osannut laulaa .

Liisa taas näytti puolimyrtsiltä, koska se olisi var-
maan mieluiten laulanut yksin .

”Meidän täytyy sopia milloin harjoitellaan 
yhdessä”, se alkoi kuitenkin organisoida alistuneena . 
Tyyliin että jos elämä tarjoaa sitruunoita, niin tee 
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niistä limonaatia . Ugh, mä muuten tekisin sitruu-
noista simaa jos multa kysyttäisiin, asun sentään 
Suomessa enkä Jenkeissä .

Jooa taisi ymmärtää Liisaa parhaiten, sillä opet-
taja meni ja jakoi juontajapestinkin kahtia, Jooalle 
ja Kasperille . Kasperia se ei haitannut muuten kuin 
että se pelkäsi Jooan haluavan päättää molempien 
repliikit etukäteen . Se luulo oli luultavasti perus-
teltu, koska Jooa ilmoitti heti:

”Sovitaan sitten yhdessä se linja, miten puhutaan 
ja rytmitetään repliikit osuvasti .”

”Joo, katotaan sitä sitten .” Kasperi puolestaan 
halusi puhua enemmänkin fiilispohjalta .

Liisa lähestyi mua älypuhelin kädessään . Puheli-
men kalenterisivu oli auki, ja näin sen olevan täynnä 
pieniä merkintöjä . Meidän koululukkarikin oli mer-
kitty kalenteriin . Apua, mä en ole varmaan ikinä 
avannut omaa kalenteriani . Koulun lukujärjestys 
mulla on talletettuna koulun omiin tiedostoihin tie-
tokoneella ja äiti on kiinnittänyt paperisen lukkarin 
magneeteilla jääkaapin oveen kiinni .

”Miten sulla tiistai-iltapäivät? Mulla on koristree-
nit ja pianotunnit melkein joka päivä heti koulun 
jälkeen, mutta tiistaina iltapäivät on ihan vapaat .”
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Nyökkäilin ja sovin ajan kuuntelematta kovinkaan 
tarkasti . Mun täytyisi saada opettaja kiinni ja selittää 
sille, että laulu eturivissä oli täysin poissa laskuista . 
Samalla huomasin etten edes tiennyt mitä meidän 
piti esittää .

”Jonkun suomalaisen bändin vanha biisi se on .” 
Emmiskään ei muistanut varmasti .

”Minkä?”
Emmis kaivoi puhelimestaan kappaleen ja soitti 

muutaman sekunnin .
”Ai toi . Sehän laulaa suomeksi . Mä en kestä .” 

Jotenkin olin salaa toivonut että esitettävä kappale 
olisi ollut englanninkielinen . Enkuksi on helpompi 
laulaa hölmöjäkin sanoituksia, koska niiden mer-
kitystä ei niin ajattele . Ja ne kuulostaa muutenkin 
paremmilta mun mielestä .

”Olis se voinut olla jotain pahempaakin”, Emmis 
yritti .

”Ehkä . En ole varma .”
”Ymmärrän . Ope on tossa, nyt meet selittään sille .”
Vedin hartiat taakse ja pidin katseen kohteessa . 

Yritin muistaa että lattiaan ei saa tuijottaa, koska 
opettaja huomauttaa siitä aina . Reippaasti ja selkä 
suorassa ja silleen .
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Viime aikoina olen vähän alkanut epäillä sitäkin, 
että mahtaako joku pään pystyssä pitäminen ihan 
kaikkeen auttaa .

”Mitä Linda?” Ope sentään huomasi mut heti .
”Siitä laulusta . Mua jännittää esiintyminen . Että 

siis, voisiko joku muu esiintyä Liisan kanssa?”
Aloin kumminkin näprätä repun vetoketjua pää 

kumarassa, vaikka olisi pitänyt katsoa suoraan päin .
”Kuuluukin jännittää . Pieni hermoilu kuuluu 

asiaan . Harjoitusta vaan, niin se sujuu kuin tanssi . 
Sinulla on niin hyvä ääni .”

”Mutta kun mä en oikein haluaisi .”
”Kokeillaan nyt vaan . Mitä siitä tulee, jos heti 

heittää hanskat tiskiin?”
Miten niin mun elämä menee pilalle siitä, etten 

esiinny kutosluokan kevätjuhlassa? Miksei se 
pilaannu muilta meidänluokkalaisilta, jotka saa 
hyvällä omallatunnolla seisoa takarivissä .

”Mä en oikeasti haluaisi .” Puristin huulet kiinni ja 
nyt katsoin opettajaa suoraan . Se tuhahti ja heilautti 
vähän päätään .

”En minä tietenkään voi ketään pakottaa . Sovi-
taan siis, että Liisa laulaa tällä kertaa yksin .” Opet-
taja ei hymyillyt yhtään .


