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 Caminante, no hay camino.
 Se hace el camino por andar.

  – Antonio Machado

 Vaeltaja, tietä ei ole.
 Tie syntyy kävelemällä.
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Prologi

Mies mustassa öljykangastakissa

Mies astui sisään Harder’s Grange -kauppaan, ja oven-
karmiin kiinnitetty kromattu tiuku ilmoitti hänen  
tulostaan. Haalistunut musta ulkotakki sai mie-

hen näyttämään pullealta. Pääasiassa se johtui takista. Mies oli  
vetänyt John Deeren lippiksen syvälle päähänsä, mutta liikkees-
sä ei ollut kameroita. Kauppa oli maataloustarvikeliike, ja se  
sijaitsi keskellä autiota peltomaisemaa kuten muutkin saman-
laiset myymälät.

Mies näki lohkeilevan melamiinitiskin, kannullisen vanhaa 
kahvia ja muutamia tuoleja, jotka odottelivat asiakkaita ja seuraa 
kaipaavia ikäihmisiä. Hän tiesi, että useimmat näistä liikkeistä 
toimivat paikallisten viljelijöiden tapaamispaikkoina, sillä hei-
dän elämänsä oli varsin yksinäistä. Hän oli itsekin kasvanut 
maatilalla, joskaan ei tässä osavaltiossa.

Tiskin takana oli sään pieksämä kuusikymppinen mies  
punaruutuisessa kauluspaidassa. Mies nosti katseensa liikkeen 
ainoaan asiakkaaseen ja työnsi kirjanmerkkinä käyttämänsä 
maatalousministeriön esitteen vampyyripokkarinsa väliin.

Mustatakkinen mies otti kasvoilleen leppoisan ilmeen.  
”Hyvät huomenet”, hän sanoi.

”Huomenet hyvinkin”, kaupanmyyjä sanoi iloisesti, ja  
leveä hymy venytti hänen ryppyisille kasvoilleen aivan uusia  
pinnanmuotoja. ”Eivätkä ollenkaan huonoimmasta päästä. 
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Mitähän vieraalle saisi olla?”
”Äitini osti juuri talon Monroen tältä puolen”, mustatakkinen 

mies sanoi. ”Valtatie 11:n varresta. Hän tarvitsisi vähän lannoi-
tetta puutarhaansa.”

”Poikaseni, tulit oikeaan paikkaan. Meiltä löytyy joka  
lähtöön. Minkä sorttista tarvitset?”

”Olen yrittänyt suostutella häntä käyttämään lantaa, mutta 
hän ei kuulemma voi sietää sen hajua. Hänen aikomuksenaan 
on istuttaa sellainen neljänneshehtaarin ala.”

Kaupanmyyjä vihelsi. ”Neljänneshehtaarin, vai? Aikamoinen 
puutarha.”

”No, hänellä ja isälläni tapasi olla kolmesataa hehtaaria  
soijalla ja maissilla Bureaun piirikunnassa Illinoisissa, joten 
neljänneshehtaari ei ole hänelle kovin paljon.” Mies kohautti 
olkiaan. ”Isäni kuoltua hän on halunnut pysytellä kiireisenä.”

Myyjä nyökkäsi myötätuntoisena.
”No, joka tapauksessa, maatilalla hänellä oli tapana käyttää 

Prairie Kingiä, jonka NPK on 64-0-0. Laskujeni mukaan kahden 
säkillisen pitäisi riittää neljänneshehtaarille, vai mitä?”

Myyjä katsoi häntä. Mies oli jo kuudenkympin huonommalla 
puolella, mutta ruskeat silmät olivat kirkkaat ja terävät.

Tämä oli aina kohtalon hetki, mustatakkinen mies mietti.
Hän oli kertonut uskottavan tarinan.
Hän näytti uskottavalta. Hän kuulosti uskottavalta.
Mutta viljely ja maataloustarvikkeet olivat paikallisia bisnek-

siä eikä myyjä tuntenut häntä, ja sellaisella on suuri merkitys.
Erityisesti vuodesta –95 lähtien. Ja varsinkin vuoden 2001 

jälkeen.
Lopulta tiskin takana seisova mies avasi suunsa. ”Poikaseni, 

se on ammoniumnitraattia”, mies sanoi. ”En voi myydä sitä  
kenelle hyvänsä, vaikka kyse olisi vain viidestäkymmenestä  
kilosta.  Näiden kanssa joutuu noudattamaan sääntöjä. Onko 
sinulla keltaista korttia mukana?”
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”Ai niin”, mustatakkinen mies sanoi ja tekeytyi lammasmaisen 
näköiseksi. ”Odota hetki, täältä se löytyy.” Hän veti esiin lompak-
konsa, joka oli maastokuvioisesta nailonkankaasta tehty ja käy-
tössä kulunut. Jopa lompakko oli tarkkaan harkittu yksityiskohta.

Hän otti esiin ajokortin ja laminoidun keltaisen henkilökor-
tin, josta näkyi, että hänellä oli osavaltion myöntämä lupa ostaa 
tietyn tyyppisiä lannoitteita ja torjunta-aineita. Lomake oli ollut 
yhden sivun mittainen ja lupamaksu neljäkymmentäneljä dolla-
ria. Väärennetty ajokortti oli maksanut paljon enemmän.

Myyjä tutki tarkkaan kumpaakin korttia ja katseli vuoroin 
toista ja vuoroin toista.

”Hyvältä näyttää”, hän sanoi. ”Ei tässä mitään henkilökoh-
taista ole. Ja olethan ostamassa vain viittäkymmentä kiloa. Val-
tio kuitenkin ottaa nämä asiat haudanvakavasti.” Hän työnsi 
kortit tiskin yli mustatakkiselle miehelle ja väläytti virnistyksen. 
”Emmehän me halua kenenkään saamarin sosialistin saavan 
näitä aineita käsiinsä.”

Öljykangastakkinen mies hymyili.
”Emme niin”, hän vahvisti. ”Emme todellakaan.”
Myyjä naputteli tilauksen ikivanhalla tietokoneella ja otti 

maksun käteisellä. Hän ohjasi asiakkaan myymälän lastauslai-
turille noutamaan lannoitteet.

Kymmenen minuuttia myöhemmin mies mustassa öljy- 
kangastakissa käänsi vanhan sinisen Ford-pick-upin valtatielle 
ja suuntasi koilliseen.

Tämä oli ollut päivän toinen pysähdys.
Vielä kolme muuta ennen iltaa.
Täsmälleen aikataulussa.
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1

Etukuistin alla oli pitbullterrieri, eikä se halunnut tulla 
esiin.

Pikkuinen Charlie Johnson sanoi: ”Se pirun koira on 
ollut siellä monta viikkoa. Se on jo syönyt kaikki lähiseudun kis-
sat ja koirat. En voi enää päästää edes pikkuveljeä etuovesta ulos.”

Satavuotias talo sijaitsi kapealla tontilla nuhjuisen naapurus-
ton liepeillä Milwaukeessa, ja kuten talo, koko alue oli nähnyt 
parempiakin aikoja. Oltiin marraskuun alussa, eikä ilma ollut 
lämmin edes Wisconsinin sääksi. Yläpuolella kaareutuvien alas-
tomien puiden lehdet olivat jo pudonneet.

Aurinko oli kuitenkin tullut esiin, mikä sentään oli jotain. 
Hailakan sininen aamutaivas kaareutui korkeana. Tänä aamuna 
ei kohinaa tuntunut. Ei lainkaan.

Peter Ash kysyi: ”Miten iso se koira oikein on?”
Charlie pudisteli päätään. ”En ole nähnyt sitä koskaan läheltä 

enkä kertaakaan päivänvalossa. Mutta pirun iso se on. Se on  
varma.”

”Etkö ole soittanut rankkurille?”
”Joo, äiti soitti”, Charlie sanoi. ”Kaksi miestä tuli ja vilkaisi 

kuistin alle, ja sitten he menivät suoraan takaisin autoon ja ajoi-
vat pois.”

Charliella oli yllään koulupuku: vaaleansininen teko-
kuituinen kauluspaita, suorat tummansiniset polyesteri housut 
ja valtavissa jaloissa isot mustiksi kiillotetut kengät. Hän oli  
juuri sellainen laiha ja hörökorvainen kaksitoistavuotias, joka  
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saattoi syödä kuusi ateriaa päivässä ja olla silti nälkäinen.
Pojan silmät olivat kuitenkin hänen ikävuosiaan vanhemmat. 

Niiltä ei jäänyt mikään huomaamatta.
Ja nyt hän katseli Peter Ashia.
Peter istuskeli vanhan puisen työkalulaatikon päällä työ-

miehen taskullisissa farkuissaan suuret ja kuhmuraiset kädet 
polvien päällä, ja hän kurkisteli kuistin alle kapeasta luukus-
ta, joka oli tehty kuistia reunustavaan lahonneeseen mänty-
säleikköön. Hänen oli myönnettävä, että koira kuulosti isokokoi-
selta. Hän kuuli sen murisevan pimeydessä. Kuin tyhjäkäynnillä 
käyvä panssarivaunu, mutta lujempaa.

Hänellä oli .45-kaliiperinen pick-upinsa istuimen alla, mutta 
hän ei halunnut käyttää sitä. Eihän tämä ollut koiran vika, ei  
todellakaan. Se oli yksin, pelokas ja nälkäinen, eikä sillä ollut 
muuta kuin hampaansa.

Toisaalta Peter oli luvannut Charlien äidille Dinahille, että 
hän korjaisi ikivanhan kuistin lahonneet tukipalkit.

Dinah ei ollut puhunut mitään koirasta.
Ei Peter voinut oikeastaan häntä siitä syyttää.
Naisen aviomies oli tappanut itsensä.
Ja se oli Peterin vika.

Peter oli laiha ja hontelo, pelkkää luuta ja lihasta, ei tippaakaan 
ylimääräistä. Hänen kapeat kasvonsa olivat kulmikkaat, korvan-
nipukat hieman suipot ja hänen tumma jenkkitukkansa rehotti 
jo villinä. Silmät olivat valppaat kuin ihmissudella viikko ennen 
muodonmuutosta.

Jokin osa hänestä oli aina liikkeessä – jopa nyt, kun hän istus-
keli työkalupakin päällä ja kurkisteli kuistin alle, hänen polven-
sa hytkymistä tahditti jokin sisäinen metronomi, joka ei koskaan 
pysähtynyt.

Kahdeksan vuoden aikana hän oli taistellut kahdessa sodassa, 
 ja hänellä oli ollut enemmän ulkomaan komennuksia kuin mitä 
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hän jaksoi muistaa. Hyökkäyskärjessä. Tammikuussa hän täyt-
täisi kolmekymmentäyksi.

Kun hän kumartui kurkistamaan kapeasta luukusta kuis-
tin alle, hän tunsi valkoisen kohinan rätisevän ja poksahtele-
van kallonpohjassaan. Sen nimityksen hän oli antanut tälle 
 aavistuksenomaiselle tuntemukselle, jonka kanssa hän nyt eli.  
Valkoinen kohina. Se oli epämääräistä rätisevää levottomuut-
ta, juuri ja juuri erottuvaa epäsointuista melua. Se ei ollut kovin 
epämukavaa, ei vielä. Kohina vain muistutti häntä siitä, ettei 
hän halunnut mennä sisäpuolelle.

Peter tiesi, että tunne pahenisi, ennen kuin juttu olisi hoidettu.
Joten oli paras ryhtyä toimeen saman tien.
Kuistin alla oleva tila oli noin metrin korkuinen. Ehkä kolme 

metriä leveä ja pitkä, ja siinä oli maalattia. Suurin piirtein saman-
kokoinen kuin neljä rinnakkain kaivettua hautaa. Paikka löyhkä-
si pahemmalle kuin kaksi kuukautta etuvartiossa valvoneen ker-
santin jalat. Ei kuitenkaan yhtä pahalle kuin kaksi viikkoa vanha 
ruumis.

Kuistin sivuilta siivilöityi säleikön läpi valoa, mutta varjot oli-
vat vallanneet tilan takanurkan, missä näytti olevan kasa vanhoja 
roskia. Murina tuntui jopa Peterin saappaanpohjien läpi.

Tämä olisi hyvä saada hoidettua tulematta ylen määrin  
pureskelluksi.

Peter palasi autolleen ja löysi johdottoman työvalon, vä-
hän vahvaa köyttä ja vanhan kaidepuun palasen. Se oli valko-
tammea, viisi senttiä paksu ja vajaat puoli metriä pitkä. Mukavan 
tukeva kädessä, mistä oli apua, jos suunnitteli jotakin kertakaik-
kisen typerää.

Pikku Charlie Johnson katseli vierestä, kun Peter istahti alas 
työkalupakin päälle kuistin alta kuuluvan murinan säestyksellä 
ja otti esiin puukon.

Peter ei varsinaisesti kaivannut yleisöä. Tässä saattoi tulla 
rumaa jälkeä.
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”Etkö ollut matkalla jonnekin, Charlie? Kouluun ehkä?”
Charlie vilkaisi laihassa ranteessaan roikkuvaa halpaa mus-

taa digitaalikelloa. ”En”, hän vastasi. ”En ihan vielä.”
Peter vain pudisti päätään. Hän ei pitänyt tästä, mutta hän 

ymmärsi. Mielestään hän ei ollut vielä niin etääntynyt omasta 
kaksitoistavuotiaasta itsestään.

Hän katkaisi köydestä kolme lyhyttä pätkää ja jätti lopun pit-
käksi, kolmen tai neljän metrin mittaiseksi. Hän sitoi puupalan 
kumpaankin päähän yhden lyhyen köyden. Viimeisen köyden-
pätkän ja köyden loppuosan hän pujotti housujensa vyölenk-
kiin, jotta ne saisi äkkiä käyttöön.

Sen jälkeen hän katsoi taas Charlieen. ”Sinun on parasta 
häipyä täältä, poikaseni. Jos homma menee vikaan, et takuulla 
halua olla lähimaillakaan.”

”En ole mikään hitsin poikanen. Minä olen nyt mies tässä 
perheessä”, Charlie vastasi. Hän kurkotti ovesta eteiseen, otti 
esiin alumiinisen pesäpallomailan ja esitteli lyöntiään. ”Tämä 
pirun kuisti on minun. Ja pikkuveljeni. En meinaa mennä mi-
hinkään.”

Charlien isä oli näyttänyt aivan samalta Humveen .50-kalii- 
perisen konekiväärin takana. Silmät uhmakkaina ja valmiina 
taistoon. Usuttamassa jokaista kusipäätä sinkoineen ja 
Kalašnikoveineen astumaan esiin. Mutta kun hänen vaimonsa 
Dinah oli lähettänyt pikkuleipiä, Iso-Jimmy Johnson – joka 
väistämättä tunnettiin joukkueen huuliveikkojen keskuudessa  
nimellä Iso-Jorma tai yksinkertaisesti vain Iso – oli ollut aina niitä 
viimeisenä syömässä.

Peterillä oli ikävä häntä.
Hänellä oli ikävä kaikkia muitakin. Niin eläviä kuin kuolleita.
Hän sanoi: ”Okei, Charlie. Ymmärrän pointtisi.” Hän nau-

litsi katseensa poikaan. ”Mutta jos koira pääsee irti, hommaat 
persuksesi ensi tilassa talon sisälle. Onko selvä? Ja mikäli satut 
lyömään minua tuolla mailalla, raivostun toden teolla.”
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”Kyllä, herra luutnantti!” Charlie nyökkäsi. ”En voi luvata sitä, 
mutta yritän parhaani.”

Peter hymyili itsekseen. Ainakin penska oli rehellinen.
Sitten ei ollut enää muuta tehtävissä kuin ottaa vauhtia ja 

potkia säleikkö kuistin yhdeltä puolelta irti, jotta sen alle saatiin 
enemmän valoa. Tila oli edelleen ahdas. Pimeydestä kantautuva 
panssarivaunun moottorin ääni kuului lujempaa. Koirasta ei silti 
näkynyt merkkiäkään. Sen täytyi piilotella takanurkassa olevassa 
roskakasassa.

Sillä ei ollut juuri väliä. Peter ei aikonut jättää haastetta sik-
seen. Hän vain suunnitteli, miten saisi homman onnistumaan.

Tuttu maku tuli suuhun. Kuparinen veren maku. Hän tunsi ad-
renaliinin kannustavan häntä ja ajavan eteenpäin. Se kuohui sa-
maan tapaan kuin kohina. Ruumis valmistautui joko hyökkää-
mään tai pakenemaan. Se oli hyödyllistä.

Hän kurkisti kuistin alle, ja kohina kasvoi edelleen. Kohina 
ei välittänyt murisevista koirista. Se välitti suljetuista tiloista. 
Se kiristi hänen hermojaan, sai sydämen hakkaamaan ja rintaa  
kivistämään ja vaati saada huomiota. Se halusi hänen pysyttele-
vän ulkona kirkkaassa päivänvalossa.

Peter veti henkeä syvään, otti tammikapulan ja hakkasi sillä 
kuistin rakenteita. Kapula soi kuin alkukantainen soitin.

Kaikesta huolimatta hän hymyili.
”Hei hauva”, hän huikkasi pimeyteen. ”Pidä varasi, sillä minä 

tulen sinne nyt.”
Ja niin hän tekikin, ryömi pää edellä kyynärpäiden ja polvien 

varassa, toisessa kädessä puupalikka ja toisessa työvalo.
No, kuka nyt haluaisikaan elää ikuisesti?

Kuistin alla oli pimeää ja ummehtunutta. Siellä haisi rikkaruohoil-
le ja hylätyille tavaroille, ja päällimmäisenä tuntui eläimenlöyhkä. 
Ei koiran, vaan jonkin villimmän. Jonkin kesyttömän. Niin kuin hir-
viöiden haju niissä muinaistaruissa, joissa hirviöt joskus voittivat.
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Loppusyksyn aurinko loi säleikön raoista kapeita valojuovia, 
joten tilaa oli vaikea hahmottaa. Eikä työvalon himmeän keltai-
sesta valokiilasta ollut juuri apua. Tästä kulmasta katsoen taka-
nurkan roskaläjä näytti huomattavasti suuremmalta. Siellä oli 
kaikenlaista moskaa. Kokolattiamaton riekaleita, laatikoita, van-
haa puutavaraa. Kadonneiden postinkantajien järsittyjä luita.

Murina saattoi kantautua mistä hyvänsä. Se tuntui tunkeutu-
van ylös maaperästä. Peterin pikkuinen kaiteenpalanen ja muu-
tama köydenpätkä eivät tarjonneet kovin paljon turvaa. Olisi 
viisasta suorittaa taktinen vetäytyminen, ryömiä hittoon koko 
paikasta ja palata haulikon kanssa.  Tai kranaatinheittimen.

Peter ei kuitenkaan lähtenyt mihinkään.
Hän jatkoi etenemistä kyynärpäiden ja polvien varassa, ja 

hehkuvat kipinät kohisivat hänen korvissaan. Toisessa kädessä 
kapula ja toisessa lamppu. Elävänä. Elossa.

”Hei, hauva. Kiltti hauva.”

Eläin odotti, kunnes Peter oli lähes kokonaan sisäpuolella.
Sitten koira tuli piilostaan äkäisesti ärähdellen, ja sen ham-

paat välkkyivät valkoisina pimeydessä. Se oli iso.
Helvetti, se oli valtava ja nopea ja tulossa suoraan Peterin 

päätä kohti.
Kun eläimen suuret leuat aukesivat repiäkseen Peterin kappa-

leiksi, tämä heilautti kätensä salamana eteenpäin ja iski jykevän 
tammipulikan tiukasti koiran leukojen väliin köydenpätkien jää-
dessä ilmaan liehumaan. Nyt leuat eivät päässeet napsahtamaan 
kiinni eivätkä aukeamaan enempää.

Koira hämmentyi ja peruutti takaisin yrittäen sylkeä pulik-
kaa suustaan. Kohta se ottaisi käpälänsä käyttöön. Peter ryömi  
nopeasti sivuttain kuin rapu ja päästi toisen kätensä irti kapu-
lasta siksi aikaa, että sai kierrettyä käsivartensa koiran paksun  
kaulan ympärille. Sitten hän otti taas kiinni kapulan toisesta 
päästä ja survoi sen tiukemmin koiran hampaiden väliin.  
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Kapulaa vipuna ja kättään tukipisteenä käyttäen hän sai heitet-
tyä koiran kyljelleen. Hän painoi koko painonsa koiran rinta-
kehän päälle ja naulitsi sen maahan.

Pirun iso koira tosiaan, Charlie.
Kuusi- tai seitsemänkymmentäkiloinen. Vähintään.
Koira hiljeni. Se säästi energiaa päästäkseen pakoon ja eroon 

tästä painosta. Se rimpuili silmät vauhkoina ja taisteli koko mas-
sansa ja tahtonsa voimin.

Mutta Peterkin painoi melkein sata kiloa, ja hän oli koiraa 
ovelampi. Toivon mukaan.

Hänen alkuperäinen suunnitelmansa oli ollut – jos sitä nyt 
sellaiseksi saattoi kutsua – että hän naulitsisi koiran koko painol-
laan maahan ja sitoisi sitten köydet koiran kaulan ympärille pi-
tämään kapulan paikallaan.

Nyt hänen oli myönnettävä, että suunnitelma ei ollut kum-
moinen. Koirakaan ei tuntunut siitä juuri välittävän. Se murisi 
äänettömästi hampaat irvessä ja heitteli luodinmuotoista pää-
tään puolelta toiselle niin, että sylki roiskui.

Ja se haisi kuin rankkitynnyri. Paskalta, pelolta, raivolta ja 
kuolemalta, jotka yhdessä tuottivat niin kammottavan löyhkän, 
että se sai vedet silmiin ja aukaisi tukkoisen nenän. 

Haju ei kuitenkaan kalunnut hänen kasvojaan, kuten koira 
olisi halunnut tehdä.

Nyt Peter olisi kaivannut kolmatta kättä.
Charlie oli kuitenkin vasta kahdentoista. Ja hänellä oli koulu-

puku yllään. Ja hän oli Jimmyn vanhin poika. Perhe oli jo kärsi-
nyt tarpeeksi.

Peter oli siis kuistin alla omillaan.
Hän siirsi polveaan hitaasti ylemmäs, kunnes se oli koiran 

olkapäällä ja sitten sen kaulalla. Hän painoi sitä alaspäin. Hän 
ei halunnut vahingoittaa eläintä, mutta hän ei missään tapauk-
sessa halunnut myöskään noiden luunmurskaajaleukojen pää-
sevän vapaiksi. Koiran takajalat kuopivat hiekkaa sen yrittäessä 
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päästä irti, mutta Peter oli liian painava.
”Hei, hauva”, Peter sanoi rauhallisella äänellä. ”Mikä sinun 

nimesi on?”
Koira huitoi pitkillä kynsillään, mutta sen suuri luodinmuotoi-

nen pää oli nyt tiukasti jumissa kapulan ja Peterin polven välissä.
”Joku on varmaan nimittänyt sinut jo Sisuksi tai Ramboksi, 

vai mitä?” Peter kysyi hellästi ja muisteli, miten hänen isänsä oli 
puhunut hevosille. Jutellut ystävällisesti ja rauhallisesti. Samaan 
tapaan kuin Jimmy oli puhunut kaiken maailman paikallisväes-
tölle, joka ei puhunut englantia. ”Et sinä mikään häijy koira olet, 
ethän? Ei, olet kiltti hauva. Mukava hauva. Sinun nimesi pitäisi 
olla Sulo. Tai Muffinssi.”

Koiran silmänvalkuaiset kiilsivät puolihämärässä kuistin alla, 
ja suuri rintakehä kohoili raskaasti sen hengittäessä. Jalat lakka-
sivat vähitellen suihkimasta hiekassa, kun miehen matalan ääni 
tyynnytteli eläimen pelkoa ja paniikkia. Lopulta se lakkasi vas-
tustelemasta, ja pitkä kieli roikkui sen tappavien hampaiden vä-
listä. Mies ja peto makasivat yhdessä maassa ja antoivat hengi-
tyksensä tasaantua.

”Hei siellä, oletteko kunnossa?” Charlien ääni kantautui kuis-
tin alle.

”Elämäni kunnossa”, Peter vastasi ja piti äänensä tasaisen rau-
hallisena. Koira läähätti, mutta sen silmä tuijotti Peterin kasvoja.

”Kuulkaa…” Charlie sanoi.
”Hei, pikkukaveri. Anna minulle hetki vielä, jooko?”
Peter piteli edelleen kapulanpäitä käsissään ja yritti keskit-

tyä kohinasta huolimatta. Hänellä oli vielä muutama minuutti 
aikaa, ei enempää. Hän siirsi kätensä hitaasti kohti köysiä ja 
työnsi solmut lähemmäs koiran leukoja.

Koira alkoi taas murista.
Peter tunsi tärinän rinnassaan asti, kun panssarivaunun moot-

tori lisäsi hitaasti kierroksia. Tuntui siltä kuin olisi maannut hal-
van hotellin hierovalla patjalla, paitsi että tällä oli hampaat.
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Silmä tuijotti häntä ja odotti.
Se odotti, että mies tekisi virheliikkeen.
Peter otti köydenpäät käsiinsä, vei ne varovaisesti ristiin luun-

murskaajaleukojen yli ja kiersi leukojen ympärille uudestaan ja 
uudestaan. Tiukkaan mutta ei liian kireälle. Kapula leukojensa 
välissä koira näytti osalta jonkun kylähullun taideprojektia. 
Peter sitoi köysien päät varovasti muutamalle umpisolmulle ja 
kääräisi lopuksi merimiessolmun. Ekstra-super-idioottivarman.

Ylimääräiset köydenpätkät, pitkä ja lyhyt, olivat edelleen 
hänen vyössään. Pitkän köyden hän sitoi koiran kaulaan kuin 
pannan ja hihnan. Hän siirsi painoaan, kääntyi lyhyen köyden 
kanssa koiran takaosaan päin ja sitoi sen takajalat yhteen.

Jäämättä sen kummemmin asiaa pohtimaan hän siirtyi koi-
ran päältä, tarttui takajalkoja sitovaan köyteen ja peruutti kuis-
tin alta ulos sätkivä koira perässään. 

”Helvetin kuustoista”, Charlie sanoi ja hyppi kiiltävissä ken-
gissään kauemmas, kun Peter ja köytetty eläin ilmaantuivat 
kuistin alta päivänvaloon. ”On tuo kyllä yksi saamarin iso koi-
ranperkele.”

Peterille raitis ilma ja sininen taivas olivat kuin balsamia.

Meni muutama minuutti, ennen kuin Charlie uskalsi luopua  
pesäpallomailastaan, mutta kun Peter oli tarkastanut solmut 
vielä muutaman kerran ja sitonut köyden puun ympärille, poika 
rauhoittui. Viimeiseksi Peter katkaisi köyden koiran  
takajaloista ja astui kauemmas. Eläin loikkasi vapisten jaloil-
leen, juoksi niin kauas kuin köysi salli ja kääntyi sitten murise-
maan heille.

”On se kyllä ruma”, Charlie sanoi. ”Ja haisee tosi pahalle.”
Peter oli aivan samaa mieltä. 
Ei koira kylläkään mikään pitbullterrieri ollut. Koirat, joita 

kasvatettiin tappelukoiriksi, olivat omalla tavallaan kauniita.  
Samalla tavalla kauniita kuin risteilyohjukset tai taisteluveitset, 
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kunhan ei miettinyt, mitä niillä oli tarkoitus tehdä.
Tämä koira sen sijaan oli niin monen rodun sekoitus, että 

jäljitys olisi aloitettava aina luolamiesten ajoista asti.
Tuloksena oli ylitsevuotavan kammottava eläin.
Sillä oli pitbullin luodinmuotoinen pää, mutta vartalo oli 

hoikka ja lihaksikas ja raajat pitkät kuin eläimellä, joka oli 
 kehittynyt jahtaamaan saalista pitkiä matkoja. Suuret pystykor-
vat ja pitkä susimainen kuono. Sen takkuinen turkki oli väril-
tään tumman oranssinpunainen, ja siinä oli ruskeita pilkkuja.

Ja koira oli valtava.
Kuin harmaasusi, joka oli joutunut samaan pesuohjelmaan 

pitbullin, tanskandogin ja oranssin villapaidan kanssa.
Nyt kun sen näki ulkoilmassa, eläintä oli vaikea ottaa vaka-

vasti sen tappavista hampaista ja yli seitsemänkymmenen ki-
lon painosta huolimatta.

Minkä nimen tuollaiselle koiralle voi antaa?
Ehkä Sulo. Tai Muffinssi.
Ajatus sai Peterin hymyilemään.
Hän otti vesipullon esiin ja kävelytti koiran köyden päähän 

saakka. Hän otti kiinni kapulasta ja kaatoi vähän vettä murhan-
himoiseen kitaan. Koiran mulkaisi häneen, ja vaaleansinisissä 
silmissä näkyi vilahdus sen älykkyydestä. Hetken kuluttua koi-
ran kurkku alkoi toimia ja se nieli nesteen. Peter jatkoi kaata-
mista, kunnes pullo oli tyhjä.

”Hei herra, mitä hemmettiä te oikein teette?”
Peter kohautti olkiaan. ”Koiralla oli jano.”
Charlie vain tuijotti häntä. Pitkään. Katse kertoi, että poika oli 

luullut tähän mennessä nähneensä jo kaikki maailman  hullu- 
tukset, mutta hän taisikin olla väärässä. 

Hän sanoi ainoastaan: ”Minun on mentävä, herra luutnant-
ti. Jos myöhästyn ensimmäiseltä tunnilta, Isä Lehane jättää mi-
nut vaihtopenkille perjantaina.” Sitten hän lähti.

Peter käveli autolle koiran muristessa hänen takanaan, otti 
työkalunsa ja ryhtyi töihin.
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Kuisti oli vajoamassa. Alkuperäisten mäntytolppien ala-
päät olivat muuttumassa muusiksi, eikä maassa niiden 
alla ollut betonipilareita, vaan pino tiiliskiviä. Siihen  

aikaan tämä oli ollut varsin tyypillistä. Mutta nyt rakennelmaa 
ei pitänyt pystyssä muu kuin vanha tottumus. Kuisti oli tottunut 
olemaan paikallaan, joten se ei ollut sortunut. 

Peterillä ei ollut käynyt tämän tyyppinen työ mielessä, kun 
hän oli opiskellut Northwesternin yliopistossa taloustiedettä. 
Tai kun hän oli kieltäytynyt Goldman Sachsin työtarjouksesta 
mennäkseen merijalkaväen upseerikouluun. Siihen aikaan se 
oli tuntunut ylevämmältä kutsumukselta, ja siltä se tuntui edel-
leen. Kaikki muu oli ollut aivan liian teoreettista.

Peteristä oli kuitenkin mukava korjata vanhoja taloja. Hän 
oli tehnyt sitä isänsä kanssa Pohjois-Wisconsinissa siitä saak-
ka, kun oli ollut kahdeksanvuotias. Tämänpäiväinen homma oli  
yksinkertainen. Tämän kamppailun hän voittaisi vain käyttä-
mällä aivojaan, lihaksiaan ja muutamia perustyökaluja. Kukaan 
ei todennäköisesti kuolisi. Hän voisi paneutua käsillä olevaan 
työhön, ja sotavuodet häipyisivät hetkeksi mielestä. Ja päivän 
päättyessä hän näkisi aikaansaannoksensa puun ja betonin 
muodossa aivan nenänsä edessä.

Hän tuki pääpalkin muutamalla mukanaan tuomalla kak-
kosnelosella, poisti lahonneet tolpat ja ryhtyi kaivamaan kuop-
pia uusille perustuksille. Kuoppien täytyi olla metrin syvyisiä, 
jotta ne ulottuisivat routarajan alapuolelle eivätkä perustuk-
set liikkuisi aina talvisin. Milwaukeen kovassa savessa metri 
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tuntui olevan paljon syvemmällä kuin mitä se itse asiassa oli.  
Peterin hartiat eivät kuitenkaan panneet urakkaa pahakseen.  
Hän piti tästä kamppailusta ja siitä, miten puuvartisesta lapios-
ta tuli hänen käsivartensa jatke. Valkoinen kohinakin hiipui 
vaimeaksi kuiskaukseksi.

Katkaistuaan harjaterästangot ja asetettuaan ne kuopan poh-
jalle Peter sekoitti betonin kottikärryissä ja kaatoi sen muottei-
hin. Koira istui ja katseli korvat tarkkaavaisesti pystyssä ja näytti 
suuhun sidotun kapulan kanssa aivan naurettavalta. Kun Peter 
käveli koiran ohitse, se pakeni niin kauas kuin lieka salli ja murisi 
hänelle panssarivaunun moottorin jyristessä edelleen yhtä  
lujaa. Kun Peter palasi työhön, koira istui taas katselemaan.

Se oli kuin työnjohtaja, joka ei turhia jutustellut.
Rumin työnjohtaja, jonka Peter oli koskaan tavannut.
Ei kuitenkaan yhtä ruma kuin jotkut kersantit. Kersantit oli-

vat rumuudessaan omaa luokkaansa.
Lounaaksi oli edellisen päivän lihamuhennosta, jonka Peter 

lämmitti pienellä retkikeittimellä. Hän söi sen kuivahtaneen 
kokojyväleivän ja aamupalalta yli jääneen kylmän kahvin kans-
sa. Hän istui jalkakäytävällä retkituolissaan, hytkytti huomaa-
matta polvea sisäisen metronominsa tahtiin ja mietti, miten 
saisi koiran ruokittua syöttämättä sille samalla osia itsestään. 
Kapulaa hän ei ainakaan ottaisi pois.

Eläimellä täytyi kuitenkin olla nälkä. Peter jätti vähäsen pak-
sua lihamuhennosta pannulle jäähtymään. Tunnin kuluttua hän 
kaataisi sen hampaiden ohi koiran kurkkuun.

Lounaan jälkeen, kun betoni oli jo jähmettynyt mutta ei vie-
lä kuivaa, hän alkoi sahata kuistin lahonneita osia irti. Kun se oli 
tehty, kuistista ei ollut paljonkaan jäljellä. Koolauspuut olivat 
luokilla, ja puolet niistä oli joko lahoja tai halki, ja kaikki olivat 
jo alun perinkin alimitoitettuja. Olisi helpompi uusia ne kaikki.  
Ainoat puuosat, jotka kannatti säästää, olivat pääpalkki ja katos. 
Ja samalla palkinkin voisi korvata jollakin lahonkestävällä.
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Tällaiset hommat eivät koskaan olleet yksinkertaisia.
Mutta eikö se juuri tehnyt tästä mielenkiintoista?
Kun oli aika tehdä reissu puutavarakauppaan, Peter toi työ-

kalut takaisin autoon. Arvotavaralla on taipumus lähteä kävele-
mään, jos sitä ei ole vahtimassa. Niin työväen kortteleissa kuin 
missä tahansa muuallakin.

Hän puntaroi koiraa hetken, mutta päätti jättää sen omalle 
paikalleen.

Kuka ihmeessä haluaisi varastaa noin ruman koiran?
Ehkä hänellä kävisi tuuri ja koira karkaisi sillä aikaa, kun hän 

oli poissa.
Mutta kun Peter tuntia myöhemmin ajoi takaisin, koira oli sa-

massa paikassa yhtä rumana kuin aikaisemminkin ja aivan yhtä 
pahanhajuisena. Hän pakotti murisevan eläimen köyden päähän 
tarkastaakseen solmut ja huomasi, että lieka oli yhdeltä puolel-
ta jo vähän rispaantunut. Hän erotti puunrungossa kohdan, jos-
sa sen kuoreen oli tarttunut hailakan sinisiä kuituja, ja hymyili.

”Turha toivo, hauva”, hän sanoi. ”Tuo on kiipeilyköyttä. Sii-
nä on Kevlar-ydin.”

Kun hän ojensi kätensä silittääkseen koiran päätä, tämä 
väisti häntä. Peter kohautti olkiaan ja meni jatkamaan työtään.

Hän tuki kuistin katon kahdella pitkällä kakkoskutosella, 
jotka hän kiilasi maata vasten, ja sitten hän sahasi pisto sahalla 
kuistin kehikon muut palkit irti ja raahasi laudat kadunvarteen. 
Koira oli ottanut tavakseen hangata köytettyä kuonoaan katu-
käytävän pintaan. Tämä oli itse asiassa melko hyvä strategia. 
Se piti katseensa koko ajan Peterissä. Hän tunsi koiran voimak-
kaan tuijotuksen, kun seitsemänkymmentä kiloa pelkkää lihas-
ta mietti, miten saisi revityksi hänen kurkkunsa riekaleiksi.

Parempi sekin kuin kaikki ne irakilaiset vapaustaistelijat. 
Helvetin kuustoista, tämä oli sentään vain yksi koira.

Peter ei halunnut kuitenkaan myöntää, että hän melkein piti 
tästä tunteesta.
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Se piti hänet varpaisillaan. Aivan kuin vanhaan hyvään ai-
kaan.

Aivan kuin siihen aikaan, kun valkoiselle kohinalle oli vielä 
hyvä syy.

Peter purki puutavaran autosta ja kasasi sen sahapukkien  
varaan. Ennen kuin hän saattoi ryhtyä kasaamaan kuistia taas 
kokoon, hänen oli siivottava pois kaikki sen alle kertynyt roi-
na. Hän survoi hajonneita pahvilaatikoita ja roskia työmaa jäte-
säkkeihin. Rikkinäiset tiilet ja laudanpätkät hän kantoi kadun 
varteen. Koiran haisevan makuualustan takana aivan kuistin 
taka osassa oli vanha musta kovakylkinen matkalaukku, joka no-
jasi talon seinää vasten. Se oli painavampi kuin miltä näytti.

Kyljessä oli vähän valkoista hometta, mutta muuten lauk-
ku ei näyttänyt kovin kauhealta. Sille saattaisi vielä olla käyttöä.  
Peter ei heittänyt tavaroita pois vain siksi, että niissä näkyi käy-
tön jälkiä.

Hän laski matkalaukun talon takaoven viereen ja kääntyi  
lopettelemaan siivousurakkaansa. Askelmassa oli halkeama, ja 
laukku kallistui kumoon, kolisi neljä rappusta alaspäin ja päätyi 
betonikäytävälle. Maahan kolahtaessaan laukku kopsahti auki.

Ja sieltä ryöpsähti rahaa.
Sileitä sadan dollarin seteleitä.  Siisteissä kymmenentuhan-

nen dollarin nipuissa. Neljäkymmentä nippua, jokainen puoli-
sentoista senttiä paksu.

Neljäsataatuhatta dollaria.

Peter käveli matkalaukun luo. Se oli pieni Samsonite, suurin 
piirtein nykyaikaisen käsimatkatavaralaukun kokoinen, ja uute-
na se oli todennäköisesti ollut kallis. Nyt se ei todellakaan ollut 
enää uusi. Tällaisia laukkuja ei tehty enää.

Huolimatta kuistin alla viettämästään ajasta laukku oli siedet-
tävässä kunnossa. Oli vaikea sanoa, oliko se ollut siellä kolme-
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kymmentä vuotta vai oliko se ostettu kuukausi sitten Pelastusar-
meijan myymälästä. Peter otti laukusta käteensä nipun satasia ja 
lehteili seteleitä. Enimmäkseen uudempia satasia, joissa Benja-
min Franklinin pää oli isompi. 

Matkalaukku ei siis ollut ollut täällä kovin pitkään.
Samsoniten ulkopinnalla ei näkynyt mitään tunnisteita, eikä 

mikään sisäpuolellakaan kertonut, mistä se oli tullut. Mutta siellä 
oli neljä pientä, joustavaa taskua.

Jokaisessa taskussa oli pieni, ruskea paperipussi, ryppyinen 
ja käsittelyn kuluttama. Peter avasi yhden pusseista ja ravisti sen 
sisällön kämmenelleen. Hän tuijotti vaaleaa suorakaiteen muo-
toista kimpaletta. Se oli vähän pokkaria pienempi, pehmeä ja 
joustava kuin muovailuvaha, joka haisi kemikaaleille. Sen kylkiä 
suojasi kirkas muovikelmu. 

Mielenkiintoista.
Peter oli melko varma, ettei tämä ollut muovailuvahaa.


