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EI NIMI MIESTÄ PARANNA

Ihmisiä kuvaillaan usein kahdella sanalla, kuten 
ahkera ja tunnollinen, iloinen ja avoin tai nuija ja 
tosinuija.

Musta käytetään enimmäkseen verbejä komea 
ja miehekäs. Ainakin mä itse käytän niitä. Muut 
luonnehtivat mua joskus sanoilla pöhkö, sekoilija 
tai se tyyppi, joka ymmärtää kaiken väärin.

Tuo viimeinen oli kyllä kieliopillisesti virike 
eikä sana, mutta mä en ole turhantarkka. Mun 
mielestä kaikenlainen nipottaminen, kuten ves-
san vetäminen vain pienen kakkapalan takia tai 
kouluun ehtiminen TASAN kahdeksaksi, on 
muutenkin naurettavaa.

Ystäväni Henkka on ihailtavan rento kaikessa, 
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mikä koskee sääntöjä tai ylipäänsä ohjeiden nou-
dattamista. Henkka on rikkonut 13-vuotisen elä-
mänsä aikana enemmän määräyksiä kuin moni 
13 vuotta vankilassa lusinut. Se ominaisuus yh-
distää meitä. Me emme pyri täydelliseen käyttäy-
tymiseen, vaan täydelliseen nautintoon. Henkka 
on ollut mun kaveri päiväkodista lähtien ja on 
varmaan vielä vanhainkodissakin, jos meidät 
huolitaan asumaan sinne käsikranaattikokoel-
man kanssa.

Lauri on pohjalainen ja itsevarma. Tai ehkä ne 
ovat sama asia. Lauria en tuntenut vielä päiväko-
dissa, koska se asui silloin Lapualla. Lauri muutti 
pari vuotta sitten meidän kaupunkiin. Ilmestyi 
anteeksi pyytelemättä luokkaan ja sanoi ”tulle-
hensa jääräkseen”. Istahti paikkaan, johon halusi, 
ja antoi opelle luvan jatkaa oppituntia. Se on sitä 
itsevarmuutta.

Pohjalainen tarkoittaa taas sitä, että on synty-
nyt ja kasvanut Pohjanmaan lakeuksilla. Se on 
Laurin mukaan ”suurin siunaus, joka voi ihimis-
tä kohrata”. Mä en aina tajua siunatun kaverini 
murretta tai ajatusmaailmaa. Niiden alkulähde 
kun on jossain nettiyhteyden ulottumattomissa, 
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puukkojunkkareiden vuosisadalla.
En ole laskenut omien siunausteni lukumää-

rää, mutta yhdestä kirouksesta olen kyllä varma: 
Jantusta.

Olen ilmeisesti sössinyt pahasti edellisessä elä-
mässäni, koska jo syntyessäni mua vastassa oli 
kaksivuotias rangaistus nimeltään Janiina Lucia 
Lahtinen. Ehdotin porukoille jokin aika sitten, 
että Jantun toinen nimi muutetaan Luciferiksi. 
Eivät suostuneet.

Ehkä mä olen rangaistukseni ansainnut. Olen 
kai historian saatossa upottanut vahingossa han-
sakauppiaiden viljalaivan tai valinnut epähuo-
miossa villisian Turun piispaksi.

Janttu muistuttaa kyllä enemmän villisikaa 
kuin hansakauppiasta. Sitä ei silti kannata ruok-
kia, koska se voi purra kiukkupäissään syöttäjää 
käteen.

Mulla on myös juttu, joka on sellainen kirottu 
siunaus tai siunattu kirous. Se on lukivaikeus.

Mun lukihankaluus ei tosin haittaa juuri 
koskaan. Kaverit saavat hyvin selvää mun lähet-
tämistä hymiöistä, ja Nieminenkin ymmärtää 
kuuden vuoden kokemuksella mun kirjoitus-
ta. Mä helpotan Niemisen työtä kirjoittamalla 
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mahdollisimman vähän ja käyttämällä kirjainten 
sijaan myös numeroita. Esimerkiksi näin: ”6 on 
hyvä suoja jos 100”.

Mainitsemani Nieminen on meidän ope, joka 
pakotettiin jatkamaan vartiointiamme alakou-
lusta seiskalle. Se on ankarin rangaistus, jonka 
opettaja voi urallaan saada. Nieminen ei kyllä-
kään ollut ansainnut millään tavoin tuomiotaan. 
Sillä vain kävi yhtä huono säkä kuin Raamatun 
Mooseksella autiomaassa. Kummankin johtama 
porukka jäi vuosiksi harhailemaan ilman järke-
vää suunnitelmaa.

Kukaan yläkoulun opettajista ei ollut halunnut 
ottaa luokanvalvojan vastuuta meistä, kun sana 
kaupungin villeimmästä luokasta oli kiirinyt tien 
toiselle puolelle. Viestinviejinä toimivat varmaan 
sijaiset, jotka uskaltautuivat hoitamaan Niemi-
sen hommia tämän ollessa kotona ”voimaantu-
massa”.

Nieminen ei voi koskaan kerätä voimia yhtä 
päivää pidempään, koska yksikään sijainen ei 
suostu tulemaan toista kertaa luokkaamme. 
Yksi tosin sinnitteli kolme päivää, kun olimme 
viitosella. Vaikka tyyppi oli ollut YK-sotilaana 
maailman kriisipesäkkeissä, joutui se jäämään 



9

sairauseläkkeelle sijaisuuden jälkeen. Harmitta-
vaahan se oli. Kävimme viemässä sille anteeksi-
pyyntökortin sen täyttäessä 30 vuotta.

Huhujen mukaan yläkoulun opehuoneessa 
oli syntynyt käsikähmä siitä, kuka joutuisi ot-
tamaan vaivoikseen 7B-luokan. Kun ketään ei 
voitu poliisiraportin mukaan julistaa häviäjäksi, 
oli sivistystoimenjohtaja määrännyt luokkamme 
valvontavastuun yhdelle äikänopelle. Tyyppi oli 
päättänyt vaihtaa välittömästi helpompaan am-
mattiin. Se myy tällä hetkellä mäkihyppyvarus-
teita Marokossa.

Nieminen on oikeastaan ihan ok. Eli oikea 
kämmäri. Se ei onnistu missään tärkeässä, kuten 
rikastumisessa tai naissuhteissa. Se vain pitää tyl-
siä oppitunteja sijamuotoilusta tai Beethovenis-
ta, Mozartista ja muista ikivanhoista suunnista-
jista. Niemisestä ei voi tulla myöskään kuuluisaa 
urheilijaa. Se on jo siinä iässä, jossa useimmat 
huippu-urheilijat lopettavat uransa. Eikä Niemi-
sen urheilulajia ole edes olympialaisissa. Urhei-
lupiireissä kun vieroksutaan sauvakävelyä äidin 
seurassa.

Peterin perhe on koulumme rikkain. Peter on 
siksi saanut rahalla kaiken haluamansa, paitsi pi-
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tuutta ja painoa. Sen vanhemmat lupasivat neu-
volan työntekijöille tonnin, jos ne saavat Peterin 
kasvukäyrän sellaiseksi, että se muistuttaa lapsen 
kasvukäyrää, eikä gerbiilin.

Peteriä luullaan pienen kokonsa takia aina 
paljon nuoremmaksi kuin se oikeasti on. Kun se 
oli ollut vanhempiensa kanssa ravintolassa toissa 
keväänä, tarjoilija oli kysynyt, voiko pienokaisel-
le tarjota jo kiinteää ruokaa. Peter oli suuttunut 
niin, että oli hypännyt pois syöttötuolistaan.

Peter on tavallaan myös suomenmestari. Ke-
nenkään muun elimistö ei saa allergista reaktiota 
yhtä monesta asiasta. Se pääsi iltapäivälehtien si-
vuillekin, kun sillä todettiin keskivaikea allergia 
kukkatapeteille.

Mä, Jasu Lahtinen, olen porukkamme hen-
kinen johtaja. En kuitenkaan siksi, että olisin 
sakin viisain. Kingin rooli lankesi mulle auto-
maattisesti, kun sain tyttöystävän. Näissä pii-
reissä arvostetaan nimittäin machoja tyyppejä, 
jotka iskevät seksikkyydellään hyvännäköisiä 
kimmoja. No, mä olen iskenyt vain yhden, enkä 
sitäkään varsinaisesti iskenyt. Me vain ruvettiin 
jotenkin seukkaamaan, kun Nieminen määräsi 
Marian mun viereen istumaan.
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Me muutetaan Marian kanssa varmaan pian 
yhteen asumaan. Mä olen kerännyt jo vähän as-
tioitakin, jotka löysin roskalavalta: kuperaksi kä-
rähtäneen paistinpannun, johdottoman kahvin-
keittimen ja pikkuvikaisia mukeja. Osa niiden 
tahroista on tosin niin pinttyneitä, että on vaikea 
saada selvää, ovatko mukien kylkiin maalatut 
hahmot muumeja vai muumioita.

Villisika-Janttua ei kutsuta kotimme tupaan-
tuliaisiin, mutta Urho ja Ulla voivat piipahtaa. 
Ulla on meidän perheen älykkäin, vaikka se ei 
käy töissä. Ehkäpä juuri työssäkäynti muuttaa 
ihmisen ajatukset tyhmiksi.

Urho käy paljon töissä. Siksi mä en kysy siltä 
vastauksia mihinkään. Tosin tietäähän Urhokin 
joitain asioita, mutta ne liittyvät putkiin ja vie-
märeihin, joita se rakentaa taloihin. Urhoa voisi 
myös kuvailla kahdella sanalla: painava ja kar-
vainen.

Karvaisuus johtuu varmaan Urhon suvun pe-
rintötekijöistä eli genitaaleista. Painoon se on 
kuitenkin itse syyllinen. On mahdotonta pysyä 
normipainoisena, jos ahtaa päivittäin ruhoonsa 
saman verran kaloreita kuin jääkiekkoilijat. Siis 
koko joukkue.
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Vaikka mua sanotaan Jasuksi, on mun alkupe-
räinen nimi Jarmo. Ja sekin on huti, koska Urho 
ja Ulla halusivat sen olevan Tarmo. Kastepappi 
kämmäsi alkukonsulaatin ja muutti Tarmon jos-
tain syystä Jarmoksi. Mitenkähän olisi käynyt, 
jos mut olisi pitänyt nimetä Jaska-Jussiksi?


