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Ericille.
Toivottavasti herdsit oudossa paikassa.






Kirjailijan huomautus
1imd tarina tutkii eldmdd ja rakkautta,
samaten kuin menetysti ja murbettakin.
Siind keskustellaan kuolemasta eri muodoissaan
— hiljaisena, odottamattomana ja itsemurhana.
Pyydiin lukemaan varovasti.






I. LUKU

Patricia itki.

Wallace Price inhosi ihmisten itkua.

Pienid kyyneleitd, isoja kyyneleitd, ruumista raastavia tdysi-
mittaisia nyyhkiisyjd, millddn niistd ei ollut vilid. Kyyneleet oli-
vat hyddyttomid, ja timi nainen vain viivytti viistimatonta.

“Mistd sind huomasit?” Patricia kysyi posket markini kumar-
tuessaan Wallacen kirjoituspdydilld olevaa neniliinarasiaa kohti.
Hin ei nahnyt miehen ilmeen vdintymistd. Ehki parempi niin.

”Kuinka olisin voinut olla huomaamatta?” Wallace sanoi.
Hiin risti sormensa tammipdydilleen. Arper Aston -tuoli narah-
ti, kun hin valmistautui tulevaan, jonka epiili kehittyvin vali-
tettavaksi teatraalisuudeksi, yrittden samalla olla irvistelemictd
kloriitin ja ikkunanpesuaineen lemulle. Joku y6vuorolaisista oli
varmasti ldikyttinyt jotakin hinen toimistossaan, 16yhki oli sa-
keaa ja viipyilevdd. Hin painoi mieleensd, ettd tdytyisi ldhettdd
muistio, jossa muistuttaisi kaikkia herkistd nenistdin ja toteaisi,
ettei hdnen voitaisi olettaa tydskentelevin moisissa olosuhteissa.
Timihin oli suorastaan barbaarista.

Hinen toimistonsa ikkunoiden kaihtimet oli suljettu ilta-
pdivin auringolta, ilmastointi puhalsi ankaraa kylmyyttd, jotta
hin pysyisi valppaana. Kolme vuotta sitten joku oli pyytinyt,
voitaisiinko mittari asettaa kahteenkymmeneen asteeseen. Hin



oli nauranut ehdotukselle. Limpé johti laiskotteluun. Kylmissi
pysyttiin liikkeelld.

Toimiston ulkopuolella firma toimi kuin hyvin 8ljytty ko-
neisto, ahkerana ja omatoimisena vailla tarvetta isompaan oh-
jailuun, juuri sellaisena kuin Wallace halusi. Hén ei olisi pdds-
syt ndin pitkille, jos olisi joutunut mikromanageroimaan joka
tyontekijad. Totta kai hin piti vield kaikkea valppaasti silmilld;
hinen palkkalaisensa tiesivit, ettd heiddn piti tyoskennelld kuin
henkensi edesti. Heiddn asiakkaansa olivat maailman tirkeim-
pid ihmisii. Kun hin kiski tydntekijoitdiin hyppidimain, hin
odotti kuuloetdisyydelld olevien tekevin juuri niin kyselemattd
sellaisia epdolennaisuuksia kuin kuinka korkealle?

Miki johti taas Patriciaan. Koneisto oli mennyt rikki, ja vaik-
ka kukaan ei ollut erehtymiton, Wallacen piti vaihtaa rikkinii-
nen osa uuteen. Hin oli tyoskennellyt liian ankarasti antaakseen
sen pettdd endd tdssd vaiheessa. Viime vuosi oli ollut tuottoisin
firman historiassa. Tdstd vuodesta niytti olevan tulossa vield pa-
rempi. Aina oli oikeuteen haastettavia ihmisid, oli maailma mil-
laisessa jamassa tahansa.

Patricia niisti neninsi. "En uskonut, etti vilittdisit.”

Wallace tuijotti hinti. "Mistd ihmeesti sait sellaista paahisi?”

Patricia hymyili itkuisesti. “Et ole varsinaisesti sitd tyyppid.”

Wallace nirkastyi. Kuinka toinen uskalsi sanoa sellaista, viela-
pi omalle pomolleen? Hinen olisi pitinyt tajuta jo kymmenen
vuotta sitten, haastatellessaan Patriciaa oikeusavustajan virkaan,
ettd tdstd koituisi vield harmia. Nainen oli ollut pirtsakka, omi-
naisuus, jonka Wallace oli uskonut ajan mydtd laantuvan, silld
lakitoimistossa ei ollut sijaa ilomielisyydelle. Kuinka pahasti hin
oli erehtynytkiin. "Tietenkdin mind -7

”Kaikki on ollut vain viime aikoina niin raskasta”, Patricia jat-
koi ikddn kuin Wallace ei olisi sanonut mitddn. "Yritin pitdd sen
salassa, mutta olisihan minun pitinyt arvata, etti sind huomai-

sit sen saman tien.”
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*Tasmilleen”, Wallace sanoi yrittden ohjata keskustelun ta-
kaisin oikeille raiteille. Mitd pikemmin hin hoitaisi asian, sen
parempi heille molemmille. Patriciakin tajuaisi sen aikanaan.
"Mini huomasin sen heti paikalla. No niin, jos nyt voisit -

”Ja sind vlitit oikeasti”, nainen jatkoi. "Mini tiedin sen. Tiesin
sen siitd hetkestd, kun annoit minulle kukkakimpun viime kuus-
sa syntymdpdivinani. Se oli kiltisti tehty. Vaikka siini ei ollutkaan
onnittelukorttia tai mitdin sellaista. Tiesin, mitd yritit sanoa. Ettd
arvostat minua. Niin mindkin arvostan sinua, mr. Price.”

Wallace ei ymmirtinyt, mitd helvettid Patricia oikein hopi-
si. Hén ei ollut antanut tille yhtidn mitddn. Hinen hallinto-
avustajansa oli varmasti ollut asialla. Se akka saisi kuulla kun-
niansa. Kukat olivat tarpeettomia. Mitd mieltd niissa oli? Ensin ne
olivat nittejd, mutta sitten ne kuolivat, lehdet ja terdlehdet kip-
ristyivit ja mitdnivit ja jattivit jilkeensd sotkun, joka olisi viltetty
jattimilld kukat lihettimittd jo alun perin. Tétd pohdiskellen hin
tarttui naurettavan kalliiseen Montblanc-mustekyndinsd ja raa-
pusti muistilapun (MUISTIOIDEA: KORISTEKASVIT OVAT
KAUHEITA, EIKA KENELLAKAAN SAISI OLLA SELLAISIA).
Hin sanoi katsettaan kohottamatta: "Mini en yrittdnyt —”

”Kyle irtisanottiin kaksi kuukautta sitten”, Patricia sanoi, ja
Wallacelta kesti kauemmin kuin hin olisi vélittinyt myontid en-
nen kuin hin keksi, kenesti oli puhe. Kyle oli Patrician avio-
mies. Wallace oli tavannut hinet firman juhlissa. Kyle oli ollut
juovuksissa, selvisti paihtynyt samppanjasta, jota Moore, Price,
Hernandez & Worthington tarjosi jilleen yhden menestyksek-
kdin vuoden pidtteeksi. Kyle oli kasvot punoittaen kestinnyt
seuruetta monipolvisella tarinalla, josta Wallace ei vaivautunut
vilittdimain, etenkain koska Kyle niytti uskovan kovaiinisyyden
ja lijoittelun olevan tarinankerronnan olennaisia osia.

”Sepi ikivi kuulla”, hin sanoi jaykisti ja kddnsi poydalli loju-
van puhelimensa parempaan asentoon. "Mutta minusta meidin
pitidisi nyt keskittyd -7
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"Hinelld on vaikeuksia 16ytdd uutta tyopaikkaa”, Patricia ker-
toi, rypisti neniliinansa ja otti uuden. Hin pyyhki silld silmidan
sotkien meikkid ympariinsd. "Eikd se olisi voinut sattua huo-
nompaan aikaan. Poikamme on menossa naimisiin ensi kesini,
ja meiddn pitiisi maksaa puolet hidjuhlista. En tied4, kuinka tu-
lemme toimeen, mutta kylli me jotakin keksimme. Kuten aina.
Timi on pelkki toyssy elimin valtatiessd.”

"Mazel tov”, Wallace sanoi. Hin ei edes tiennyt, ettd Patricialla
oli lapsia. Tydntekijoiden yksityiselimin kaiveleminen ei kuulu-
nut hinen tapoihinsa. Lapset olivat hiiriotekiji, eikd hin ollut
koskaan limmennyt sellaisille. Ne saivat vanhempansa — hinen
tyontekijinsid — pyytimiin vapaata kouluesiintymistensi ja sai-
rauksiensa takia, ja toiset joutuivat paikkaamaan velttoilijoiden
tyopanosta. Ja koska henkildstdosasto oli neuvonut, ettei hin
voinut kiskeid tyontekijoitiin olemaan perustamatta perhettd
("MLr. Price, ettehin te voi sanoa heille, etti hankkikaa ennem-
min koira!”), hin oli joutunut kestimain iiteji ja isid, jotka tar-
vitsivat iltapdivin vapaata pddstikseen kuuntelemaan, kuinka
heidin pentunsa oksentelivat tai rddkyivit lauluja kuvioista, pil-
vistd tai muusta joutavasta.

Patricia toristi taas nendidnsi liinaan, pitkddn ja karmivasti
niin, ettd Wallacen iho nousi kananlihalle. "Ja sitten vield tyttd-
remme. Pidimme hinti pa4dmiirittomini ajelehtijana, joka pii-
tyisi kerdilemain frettejd, mutta sitten firma ystivillisesti tarjosi
hinelle stipendin ja hin paisi viimeinkin oikealle tielle. Kaikis-
ta mahdollisista paikoista kauppaopistoon. Eiké olekin upeaa?”

Wallace katsoi hinti kieroon. Téstd pitdisi puhua litkekump-
paneiden kanssa. Hin ei edes tiennyt, ettd he jakelivat stipen-
dejd. Kylldhin firma lahjoitti rahaa hyvintekeviisyyteen, mutta
siitd saadut verovihennykset hyvittivit tappiot kukkuramitoin.
Hin ei tiennyt, millaista hydtyd he saivat sijoittamalla rahaa jo-
honkin niin naurettavaan kuin fiketaloudelliseen koulutukseen,

vaikka ehkai siitdkin sai verovihennyksid. Todenndkoisesti tytdr
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haluaisi tehdi koulutuksellaan jotakin niin aasimaista kuin pe-
rustaa ravintolan tai jonkin voittoa tuottamattoman yleishyodyl-
lisen yhdistyksen. "Minusta tuntuu, ettd sinulla ja minulla on
erilainen kisitys upeasta.”

Nainen nyokkisi, mutta ei tainnut kuunnella hinen sanojaan.
”Tdmi ty6 on minulle niin tirked, nyt enemmin kuin koskaan.
Nimai ihmiset ovat kuin perheenjisenid. Me kaikki tuemme toi-
siamme, enki tiedd, kuinka olisin kestinyt ndin kauan ilman
heitd. Ja sitten tekin vaistositte, ettd jokin oli pielessd, ja pyysitte
minut tinne purkamaan mieltini, ja silli on minulle enemmin
merkitystd kuin ikind ymmirritte. En piittaa siitd, mitd kaikki
sanovat, mr. Price. Sini olet hyvi ihminen.”

Mitd zuo oli tarkoittavinaan? "Mitd kaikki oikein sanovat mi-
nusta?”

Patricia kalpeni. ”Ei mitddan pahaa. Kyllahin sini tiedit. Fir-
man perustaja. Nimesi on firman logossa. Se tuntuu... pelotta-
valta.”

Wallace rentoutui. Hinelle tuli heti parempi olo. "Niin, se
varmaan —

"Tarkoitan, ettd kyllihdn ihmiset puhuvat, ettd voit olla niin
kylma ja laskelmoiva, ja ettid jos jokin asia ei hoidu heti silld het-
kelld, kun sitd haluat, niin dinesi saattaa dityd hirmuiseksi, mut-
ta he eivit nie ldvitsesi niin kuin mind. Tiedén, ettd se on pelkki
kulissi huolehtivaiselle ihmiselle noiden kalliiden vaatteiden alla.”

”Kulissi”, Wallace toisti, tosin ilahtuneena, etti nainen ihai-
li hinen tyylitajuaan. Hinen vaatteensa olivat ylelliset. Hinel-
le sentddn pelkkdd parasta. Osittain tistd syystd firman uusien
tyontekijoiden tervetuliaispaketissa oli yksityiskohtainen lista
hyviksyttivistd vaatekappaleista. Vaikka hin ei vaatinutkaan
pelkkii merkkivaatteita (erityisesti koska hin ymmirsi opinto-
velkoja), kuka tahansa, joka pukeutui ilmiselvisti alelaarista 16y-
tyneisiin vaatteisiin, sai ankaran puhuttelun ja kehotuksen pu-

keutua arvokkaasti.
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”Olet kova ulkopuolelta, mutta sisiltd pehmeid kuin vaahto-
karkki”, Patricia sanoi.

Wallacea ei ollut koskaan elimissdin loukattu yhtd pahasti.
"Mrs. Ryan -7

”Ole kiltti ja kutsu minua Patriciaksi. Mindhin olen sanonut
sen jo monta kertaa.”

Niin hin oli. ”"Mrs. Ryan”, Wallace sanoi tiukasti. ”Vaikka an-
nankin arvoa innostuksellesi, kisittiikseni meilld olisi muutakin
puhuttavaa.”

”Aivan”, nainen sanoi kiireesti. "Totta kai. Tiedin, ettette pidd
liiasta kehumisesta. Lupaan, ettei se toistu. Emmehin me sen-
tddn ole tddlld puhumassa pelkistidn teistd.”

Wallace tunsi helpotusta. ”Tdsmalleen.”

Patrician alahuuli virisi. ’Olemme t4illd puhumassa minusta
ja siitd, kuinka hankalaksi kaikki on viime aikoina muuttunut.
Sen takiahan sind kutsuit minut tinne 18ydettydsi minut itke-
misti konttoritarvikekomerosta.”

Wallace luuli hinen tehneen inventaariota ja ettd tomu oli
aiheuttanut allergiakohtauksen. "Minusta meidin pitad keskit-
tyd uudelleen -~

”Kyle ei suostu koskemaan minuun”, Patricia kuiskasi. ”Siitd
on jo vuosia, kun viimeksi tunsin hinen kisiensi kosketuksen.
Vakuuttelin itselleni, ettd tillaista tapahtuu, kun pariskunta on
ollut yhdessd niin kauan, mutta en voi olla ajattelematta, ettd
asiaan liittyy muutakin.”

Wallace kavahti. Minusta timi ei ole sopivaa, varsinkin, kun
sind -~

"Mini tiedin!” nainen parkaisi. "Kuinka sopimattomasti hin
voikaan kiyttdytya? Tieddn, ettd olen tehnyt 70-tuntista tyo-
viikkoa, mutta onko silti litkaa pyytdd, ettd mieheni hoitaisi
aviolliset velvollisuutensa? Vannoimme niin Adiissimme.”

Niiden tdytyi olla todella kammottavat hait. Luultavasti juh-
lat oli pidetty Holiday Inn -hotellissa. Ei sittenkéin. Pahempaa.
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Holiday Inn Express -motellissa. Hanelld ei ollut pienintikiin
epailystd, etteikd karaoke olisi ollut mukana kuvioissa. Paitel-
len siitd, mitd hin muisti Kylesta (kaiken kaikkiaan todella vi-
hin), timi oli varmasti laulanut sikermin Journeyn ja White-
snaken hitteja kulautellen vililli juomaa, jota kutsui rakasta-
vasti bisseksi.

"Minulla ei kuitenkaan ole mitdin pitkid tydpdivid vastaan”,
Patricia jatkoi. ”Se kuuluu tyohén. Tiesin sen, kun palkkasit
minut.”

Haa! Suunvuoro! "Palkkaamisesta puheen ollen -~

" Tyttdreni otti livistyksen nendinsi’, Patricia kertoi ankealla
ddnelld. "Hin ndytedd aivan sonnilta. Pikkutyttoni haluaa, ettd
matadori jahtaa hinti ja t6kkii hineen vaikka mitd.”

”Jeesus Kristus”, Wallace mumisi ja hieraisi kasvojaan. Hinel-
14 ei ollut aikaa tillaiseen. Puolen tunnin péistd pidettidisiin ko-
kous, johon hinen pitiisi valmistautua.

"Tieddn!” Patricia puuskahti. "Kyle sanoi, ettd se kuuluu
aikuistumiseen. Meiddn pitdd antaa hinen levittdd siipensi ja
tehdd omat virheensi. En kuitenkaan tiennyt, ettd sithen kuu-
luisi pahuksenmoisen renkaan ottaminen neniin! Aliki vain
kysy mitddn pojastani.”

”Okei”, Wallace sanoi. "Lupaan etten kysy.”

”Hin haluaa Applebeen hoitavan héitarjoilun! Applebeen!”

Wallace tuijotti naista suu auki. Hin ei ollut tiennyt, etti sur-
kea hiddsuunnittelu oli perinnéllista.

Patricia nyokytteli raivokkaasti. "Tkddn kuin meilld muka olisi
varaa sellaiseen. Raha ei kasva puissa! Olemme tehneet parhaam-
me iskostaaksemme lapsiimme jirkevit taloudelliset periaatteet,
mutta nuorilla ei aina ole niin tarkkaa kisitysti sellaisesta. Ja nyt
kun hinen morsiamensa on raskaana, hin odottaa meiltd apua.”
Patricia huokaisi dramaattisesti. “Ainoa syy, miksi yleensi jaksan

nousta aamulla sdngystd, on se, ettd voin tulla tinne ja... pacta
sitd kaikkea.”
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Wallace tunsi oudon piston rinnassaan. Hin hieroi palleaan-
sa. Todennikdisesti ndrdstystd. Olisi pitdnyt jattdd chili sydmit-
td. "Olen iloinen, ettd voimme toimia pakopaikkana elimistisi,
mutta se ei ole syy siihen, miksi kutsuin sinut tihin tapaami-
seen.”

Patricia niiskaisi. "Niink6é?” Hin hymyili taas, tilld kertaa
levedimmin. "Mistd syystd sitten kutsuit minut, mr. Price?”

Wallace sanoi: ”Saat potkut.”

Patricia ripytteli silmidin.

Wallace jdi odottamaan. Kai toinen lopultakin ymmartdisi ja
hin voisi palata omien tdittensi pariin.

Patricia vilkuili ympirilleen himmentyneesti hymyillen.
”Onko timi joku sellainen tosi-tv-ohjelma?” Hin nauroi. Aini
oli kuin aave hinen aikaisemmasta pirtsakkuudestaan, jonka
Wallace oli uskonut tulleen karkotetuksi jo kauan sitten. "Kuva-
taanko minua? Aikooko joku kohta hypiti esiin ja huutaa y/lizys?
Miki sen ohjelman nimi olikaan? Sair potkut, mutta et oikeasti?”

”En todellakaan usko niin”, Wallace sanoi. En ole antanut
kuvauslupaa kenellekdin.” Hin vilkaisi naisen sylissd olevaa kisi-
laukkua. ”Enka didnityslupaa.”

Patrician hymy haalistui hieman. "Nyt en ymmarrid. Mitd
oikein tarkoitat?”

"En ymmirri, kuinka paljon selkeimmin sen enii voisi sa-
noa, mrs. Ryan. Téstd pdivistd lihtien et enidd ole Moore, Price,
Hernandez & Worthingtonin palveluksessa. Poistuttuasi tistd
huoneesta vartija antaa sinun keriti tavarasi, ja sitten sinut saa-
tetaan rakennuksen ulkopuolelle. Henkilostdosasto ottaa piak-
koin yhteytti koskien mahdollisia paperitoitd, mikili sinun pitdd
laatia... milld nimelld sitd kutsuttiinkaan?” Hin selaili poydalld
olevia papereita. ”Ai niin. Ty6ttdmyyskorvaushakemus. Nayttdd
ndet siltd, ettd vaikka sinulla ei olisikaan tyotd, niin voit vieldkin
imei elantosi hallitukselta verorahojeni muodossa.” Hin pudisti

pidtddn. “Joten tavallaan mini vielikin maksan sinulle palkkaa.
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En vain yhti paljon kuin ennen. Enkid maksa tydstisi. Silla sitd
sinulla ei ole.”

Patriciaa ei endd hymyilyttdnyt. "Mina. .. miti?”

”Olet saanut potkut”, Wallace lausui hitaasti. Hin ei ymmar-
tinyt, miki teki asiasta naiselle niin vaikeasti ymmairrettavin.

"Miksi?” Patricia tivasi.

Nyt péistiin asiaan. Selitykset siitd, miksi jokin tapahtui, oli-
vat Wallacen erikoisalaa. Puhtaita tosiseikkoja. "Cortaron jutun
sovitteluehdotuksen takia. Sind kirjasit sen kaksi tuntia madra-
ajan paittymisen jilkeen. Se meni lipi pelkistddn siitd syystd,
ettd tuomari Smith oli minulle palveluksen velkaa, ja liheltd
piti, ettei sekddn auttanut. Minun piti muistuttaa hinelle, ettd
olin nihnyt hinet ja hinen silloisen lastenhoitajansa, nykyisen
rakastajattarensa, itse — se ei kuulu tihin. Olisit saattanut aiheut-
taa firmalle tuhansien dollareiden tappiot, puhumattakaan siitd,
millainen mairi harmia asiakkaallemme olisi koitunut. Sellaisia
virheitd ei suvaita. Kiitin monivuotisesta palveluksesta Moore,
Price, Hernandez & Worthingtonilla, mutta valitettavasti emme
endd kaipaa palveluksiasi.”

Patricia ponnahti seisomaan niin, ettd tuolinjalat raapivat
jalopuulattiaa. "Min en kirjannut sitd myohassa.”

“Kylld kirjasit”, Wallace lausui tyynesti. "Minulla olisi tds-
s kirjaamon aikaleima, jos kiinnostaa.” Hin naputti kirjoitus-
poydilldan lojuvan kansion kantta.

Patrician silmit olivat viiruina. Ainakin hin oli lakannut itke-
mistd. Wallace pérjisi paremmin vihan kanssa. Jo ensimmiisend
pdivinidn oikeustieteellisessd hin oli saanut kuulla, ettd vaikka
juristit olivat ehdottoman vilttimittdmii yhteiskunnan toimin-
nalle, he joutuivat aina vihamielisyyden polttopisteeseen. "Ja
vaikka ofisinkin kirjannut sen mydhissi, niin en ole tehnyt niin
koskaan aikaisemmin. Se oli ainutkertainen tapaus.”

"Voit lohduttautua tiedolla, etti tapaus ei todellakaan toistu”,

Wallace sanoi. ”Silli sini et enii ole toissi tiilld.”
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"Mutta... entd micheni? Ja poikani? Ja tyttireni?”

”Aivan niin”, Wallace sanoi. ”Kiitos muistutuksesta. Jos tyttd-
resi nautti meidin myéntimiastimme stipendistd, niin se on tie-
tysti peruttu.” Hén painoi pdydillddn olevaa nappulaa. ”Shirley?
Voisitko ystévillisesti ilmoittaa HR:lle, ettd mrs. Ryanin tytir ei
endd nauti stipendiimme? En tied4, mitd kaikkea peruutukseen
kuuluu, mutta kai heididn on tiytettdvi jokin kaavake, joka mi-
nun pitdi allekirjoittaa. Hoida asia viipymattd.”

Hinen sihteerinsi ddni ritisi kaiuttimesta. "Kylld, mr. Price.”

Wallace katsoi entistd lakiavustajaansa. "Noin. Huomaatko?
Kaikki jirjestyy. No niin, ennen liht6dsi haluaisin muistuttaa,
ettd olemme ammattilaisia. Ei ole mitdin syyti kirkua, heitel-
l4 tavaroita tai lausua uhkauksia, joita epdilemitti voitaisiin pi-
tdd torkeind rikoksina. Jos vain sopii, niin voisitko ystivillisesti
katsoa, ettet ota mukaasi mitidin firman omaisuutta, kun siivoat
tyOpoytisi? Seuraajasi aloittaa ensi maanantaina, ja minua hir-
vittdd ajatella, miltd hinestd tuntuisi, jos joutuisi aloittamaan
tyonsd ilman nitojaa tai teippitelinettd. Kaikki vuosien varrel-
la haalimasi rihkama kuuluu tietysti sinulle itsellesi.” Hin poi-
mi poydiled stressipallon, jossa oli firman tunnus. "Nimi ovat
upeita, vai mitd? Olen muistavinani, ettd sait tdllaisen seitsemin-
nen palvelusvuotesi kunniaksi. Saat ottaa sen mukaan minun
siunauksellani. Epiilen, etti sille saattaa olla tarvetta.”

”Sini olet vakavissasi”, Patricia kuiskasi.

”Vakava kuin sydinkohtaus”, Wallace sanoi. "No niin, suo
anteeksi, mutta minun pitdisi nyt -~

”Senkin... senkin... senkin Airvié!” nainen huusi. ”Vaadin
anteeksipyyntod!”

Niinpi tietysti. "Anteeksipyyntd viittaisi, ettd olen tehnyt jo-
takin véirin. Se ei pidi paikkaansa. Oikeastaan sinun pitiisi pyy-
tdd anteeksi minulta.”

Patricia radkiisi vastaukseksi jotakin, johon ei sisiltynyt

anteeksipyyntod.
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Wallace piti painsi kylmini ja painoi taas sisipuhelimensa
nappia. “Shirley? Ovatko vartijat tulleet paikalle?”

’Kyll4, mr. Price.”

"Hienoa. Lihetd heidit sisddn ennen kuin pdihani lentdi jo-
takin.”

Wallace niki Patricia Ryanin viimeisen kerran, kun Geraldo-
niminen iso mies raahasi hinet pois vastaan potkivana ja kir-
kuvana, selvisti Wallacen uhkauksia koskeneesta varoituksesta
piittaamatta. Hin ihaili vastentahtoisesti Patrician mairitietois-
ta halua tunkea hinen kurkustaan alas jotakin, jota timi kut-
sui tulikuumaksi hiilihangoksi niin, ettd — Patrician sanojen mu-
kaan — se tulisi ulos hinen alapdidstdin aiheuttaen ddrimmaistd
tuskaa. ”Sind putoat varmasti jaloillesi!” Wallace huhuili toimis-
tonsa ovelta tietden, ettd koko kerroksen viki kuunteli tapahtu-
mia. Hin halusi varmistaa, ettd kaikki tietdisivit, kuinka syvis-
ti hin vilitti. ”Ovi sulkeutuu, mutta ikkuna avautuu ja kaikkea
sellaista.”

Hissin ovet painuivat kiinni katkaisten naisen raivonilmauk-
set.

”Aah”, Wallace sanoi. "Nyt on parempi. Kaikki takaisin t6i-
hin. Alkii kuvitelko, ettd saatte velttoilla, vaikka nyt onkin per-
jantai.”

Kaikki ldhtivirt kiireesti liikkkeelle.

Tiaydellistd. Koneisto toimi taas sujuvasti.

Hin astui takaisin toimistoonsa ja sulki oven perissdin.

Hin ajatteli Patriciaa endi kerran sind iltapdivini saadessaan
sihkopostia henkildstosaston piillikoled, joka kertoi hoitavansa
stipendiasian. Se rinnassa tuntuva pistos tuli takaisin. Mutta ei se
mitdin. Hin pysihtyisi kotimatkalla ostamaan niristyslaakettd.
Hin ei ajatellut asiaa — eiké Patricia Ryania — sen enempii. Aina
katse eteenpiin, hidn tuumi itsekseen siirtiessiin sihkoposti-
viestin kansioon nimelti HENKILOKUNTAHUOLIA.

Aina eteenpiin.
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Uusi lakiavustaja aloittaisi ensi viikolla, ja Wallace aikoi var-
mistaa, ettd timi tietdisi, ettei hin sietdnyt virheitd. Parempi kyl-
vid pelkoa varhain kuin joutua sietimiin epipitevyyttd myo-
hemmin.

Siihen hin ei saanut tilaisuutta enii koskaan.

Sen sijaan Wallace Price kuoli kahden piivin kuluttua.
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2. LUKU

Hinen hautajaisissaan ei ollut paljon vikei. Wallace ei ollut tyy-
tyvdinen. Hin ei edes ollut varma, kuinka oli itse padssyt tin-
ne. Yhtend hetkend hin oli seissyt tuijottamassa omaa ruumis-
taan. Hin oli ripdyttinyt silmiddn ja huomasi seisovansa nyt
kirkon edessd, ovet olivat auki ja kellot soivat. Tilanne ei aina-
kaan parantunut, kun hin hoksasi kirkon edessi nikyvin kyltin.
Siini luki: JUHLATILAISUUS WALLACE PRICEN ELAMAN MUISTOLLE.
Rehellisesti sanottuna hin ei pitinyt siitd kyltistd. Ei, hin ei pita-
nyt siitd ollenkaan. Ehki sisilli olisi joku, joka osaisi kertoa hi-
nelle, mitd helvettid cailld oli tekeilld.

Hin oli asettunut penkkiin salin takaosassa. Itse kirkko oli
kaikkea sitd, mitd hidn inhosi: proystiilevd, sielld oli suurelliset
lasimaalausikkunat ja useita versioita Jeesuksesta erilaisissa tus-
kaa ja kirsimystd kuvastavissa asennoissa, kddet naulittuina ris-
tiin, joka ndytti kiviseltd. Wallacea vaivasi, ettei kelldin niytti-
nyt olevan mitdin sitd vastaan, ettd kaikkialla kirkossa nikyvisti
esilld olevaa henkil6d kuvattiin kuolinkouristuksissa. Hin ei op-
pisi ikind ymmirtimain uskontoa.

Hin odotti, etti sisiin kulkeutuisi lisii vikeid. Ulkona olevas-
sa kyltissd sanottiin, ettd hautajaisten pitdisi alkaa tasan yhdek-
saltd. Kello oli nyt viittd vaille, paatellen seinilld olevasta koriste-

kellosta (taas Jeesus, jonka kiddet toimivat viisareina, nihtivisti

21



tdlld haluttiin muistuttaa, ettd Jumalan ainoa poika oli kumi-
mies), eiki kirkossa ollut kuin kuusi henkes.

Viisi heisti oli tuttuja.

Ensimmiinen oli hinen ex-vaimonsa. Heidin avioeronsa oli
ollut katkera jupakka tdynni molemminpuolisia perusteettomia
syytoksid, heidin asianajajillaan oli ollut vaikeuksia estdd heitd
huutamasta toisilleen péydin yli. Vaimon oli tdytynyt lentii pai-
kalle, silld hin oli muuttanut maan toiselle laidalle piastikseen
mahdollisimman kauas ex-michestdan. Wallace ei syyttanyt hin-
td siitd.

Ainakaan pelkistain.

Vaimo ei itkenyt. Tdmi drsytti Wallacea syistd, joita hin ei
osannut kuvailla tarkasti. Eiké naisen kuuluisi nyyhkyttda?

Toinen, kolmas ja neljis hinen tuntemistaan henkil®istd olivat
hinen yhtickumppaninsa lakifirmasta Moore, Price, Hernandez
& Worthington. Hin odotti toistenkin tydntekijoiden liittyvin
seuraan, etenkin kun MPH & W oli perustettu autotallissa
kaksikymmenti vuotta sitten ja kasvanut siitd yhdeksi osavaltion
vaikutusvaltaisimmista yhtidistd. Hin oletti, ettd vihintdankin
hinen sihteerinsd Shirley olisi paikalla meikit valuen ja puristaen
neniliinaa kaksin kisin valitellen, ettei tiennyt, kuinka tulisi toi-
meen ilman Wallacea.

Shirley ei ollut paikalla. Wallace keskittyi ankarasti yrittden
saada naisen ilmaantumaan paikalle pelkilld tahdonvoimallaan.
Shirley valittaisi, ettei tima ollut oikein, ettd hian zarvitsi Wallacen
kaltaista pomoa pitimiin hinet kaidalla polulla. Wallace rypisti
kummastuneena otsaansa, kun mitdin ei tapahtunut, ja levotto-
muuden tulenkieleke alkoi lepattaa hiinen mielensi perukoilla.

Yhtickumppanit kokoontuivat kirkon perille, lihelle
Wallacen penkkis, ja alkoivat jutella matalalla ddnelld. Wallace
oli lakannut yrittimisti tolkuttaa heille, ettd hin oli vield pai-
kalla ja istui aivan heidin edessdin. He eivit nihneet hintid. He

eivit kuulleet hinti.
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"Murheellinen piiva’, Moore sanoi.

"Niin murheellinen”, Hernandez myénsi.

”Pahinta lajia”, Worthington sanoi. ”Voi Shirley parkaa, joka
16ysi hdnen ruumiinsa silld tavalla.”

Kumppanit pitivit tauon ja jiivit katselemaan kirkon etu-
osaan. He painoivat piinsi kunnioittavasti, kun Naomi kiintyi
katsomaan heitd. Ex-vaimo irvisti michille ennen kuin kiintyi
takaisin katsomaan eteensi.

Sitten:

”Panee ajattelemaan”, Moore sanoi.

“Todellakin”, Hernandez mydnsi.

”Ehdottomasti”, Worthington lisési. "Panee ajattelemaan mo-
nia asioita.”

”Sinulla ei ole ollut omaperiistd ajatusta koskaan elimassisi”,
Wallace tokaisi hinelle.

He olivat hetken hiljaa, ja Wallace oli varma, ettd he olivat
uppoutuneet mieluisimpiin hinti koskeviin muistoihinsa. Tovin
kuluttua he alkaisivat muistella hintd limpimasti ja kukin ker-
toisi vuorollaan pikku tarinan michestd, jonka he olivat tunte-
neet puolet elimistddn, ja siitd, millaisen vaikutuksen hin oli
heihin tehnyt.

Ehki he jopa vuodattaisivat kyyneleen tai pari. Niin hin
toivoi.

”Hin oli mulkku”, Moore lausui viimein.

"Varsinainen mulkku”, Hernandez my®dnsi.

”Isoin mahdollinen mulkku”, Worthington sanoi.

Kaikki nauroivat, vaikka yrittivitkin hillitd ddnedin, jotta se
ei kaikuisi litkaa. Wallace jarkyttyi kahdesta erityisestd seikasta.
Ensinnikiin hin ei uskonut, etti kirkossa nauraminen oli sal-
littua, varsinkaan hautajaisvieraille. Hin epiili, ettd sen oli pak-
ko olla jotenkin laitonta. Eihdn hin toki ollut kdynyt kirkossa
vuosikymmeniin, joten mahdollisesti sddnnét olivat muuttu-
neet. Toiseksi: milli oikeudella he nimittelivit hinti mulkuk-
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si? Hin oli pettynyt, ettei koko porukka joutunut saman tien
salaman iskemiksi. "Rankaise heitd!” hin huusi kattoon kat-
soen. “Iske heitd vihallasi... heti...” Hin keskeytti. Miksi hianen
ddnensi ei kaikunue?

Moore oli nihtivisti padctdnyt, ettd nyt riicti sureminen,
ja sanoi: “Pojat, satuitteko katsomaan eilisen pelin? Voi veljet,
Rodriguez oli harvinaisen hyvissi vedossa. En jaksa uskoa, ettd
heidan kiskettiin pysyé pelisuunnitelmassa.”

Sitten he paisivit vauhtiin ja juttelivat urheiluasioista, ikddn
kuin heididn entinen yhtickumppaninsa ei makaisikaan kirkon
etuosassa jykevissi 7000 dollarin kirsikkapuuarkussa, kidet rin-
nalle ristittyind, iho kelmeini ja silmit suljettuina.

Wallace kidntyi eteenpidin leuka pddttiviisesti tanassa. He
olivat kiyneet oikeustieteellistd yhdessd ja paittineet perustaa
oman firman heti valmistuttuaan, vanhempiensa suureksi kau-
histukseksi. Hin ja muut yhtiskumppanit olivat aloittaneet ysté-
ving, jokainen oli nuori ja ihanteita tiynni. Sitten vuodet olivat
vierineet ja niiden my6td heistd oli tullut enemmin kuin ystivig,
heistd oli tullut virkaveljid, miki oli Wallacelle paljon tirkeim-
pad. Hineltd ei riittanyt aikaa ystiville. Hin ei tarvinnut sellaisia.
Hinelld oli ty6paikkansa kaupungin isoimman pilvenpiirtdjin
kolmannessakymmenennessi kerroksessa, tuontitavaraa olevat
toimistohuonekalunsa seki liian iso asuntonsa, jossa hin viipyi
harvoin yhtddn pitempiin. Hinelld oli ollut kaikkea ja nyt...

Niinpi niin.

Hinen arkkunsa oli sentdin kallis, vaikka hin olikin viltellyt
katsomasta sitd sisddn tultuaan.

Viides kirkossa olija oli joku, jota Wallace ei tuntenut. Hin
oli nuori nainen, jolla oli sotkuiset, lyhyiksi leikatut hiukset.
Naisen silmit olivat tummat, neni ohut ja pysty, huulet olivat
kalpea viiva. Hinen korvissaan oli lavistykset, pienid nappeja,
jotka kimmelsivdt ikkunoista sisddn siilautuvassa auringon-

paisteessa. Hin oli pukeutunut siistiin liituraitaiseen mustaan
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housupukuun ja kirkkaanpunaiseen solmioon. Selvi mahtailu-
kravatti. Wallace arvosti sitd. Kaikki hinen omat solmionsa oli-
vat mahtailukravatteja. Ei, tilld hetkelld hinelld ei ollut sellais-
ta. Nihtivisti kuolleet pitivit niitd vaatteita, jotka heilld oli
ylldin silloin, kun he potkaisivat tyhjii. Se oli oikeastaan va-
litettavaa ottaen huomioon, etti hin oli kuollut toimistossaan
sunnuntaipdivind. Hin oli ollut valmistautumassa seuraavaan
viikkoon ja kiskoi ldhtiessddn pailleen collegeverkkarit, vanhan
Rolling Stones -paidan ja varvassandaalit tietden, ettd toimisto
olisi tyhjilldan.

Hin oli parhaillaan pukeutunut juuri niihin vaatteisiin, suu-
reksi mielipahakseen.

Nainen vilkaisi hinen suuntaansa, ikdin kuin olisi kuullut
hinen sanansa. Wallace ei tuntenut naista, mutta oletti kosketta-
neensa timin elimid jossakin vaiheessa, kun timi kerran oli tul-
lut paikalle. Ehki hin oli kiitollinen entinen asiakas. Ajan mit-
taan he kaikki alkoivat sulautua yhteen, joten voisihan asia olla
niinkin. Wallace oli varmasti haastanut naisen puolesta oikeu-
teen jonkin suuryrityksen lilan kuuman kahvin tai ahdistelun
tai minkd tahansa syyn takia, ja timi oli saanut osakseen mas-
siiviset vahingonkorvaukset. Totta kai nainen olisi kiitollinen.
Kukapa ei olisi?

Moore, Hernandez ja Worthington niyttivit armollisesti
paittineen, ettd heidin hurjapdinen urheiluaiheinen keskus-
telunsa voisi odottaa parempaakin aikaa, ja kivelivit Wallacen
ohitse suomatta hinelle silmiystikdin jatkaessaan kirkon etu-
osaan. Jokaisella oli hartaan juhlallinen ilme. He eivit olleet
nikevindin housupukuista nuorta naistakaan, vaan pysihtyi-
vit Naomin luokse kumartuen yksi kerrallaan lausumaan osan-
ottonsa. Naomi ny6kkisi. Wallace odotti kyyneleiti, joiden pato
oli varmasti murtumaisillaan.

Yhtiskumppanit asettuivat vuorotellen arkun iireen seiso-

maan péit painuksissa. Se levoton tunne, joka oli vaivannut
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Wallacea siitd lihtien, kun hin putkahti kirkon edustalle, kas-
voi voimakkaammaksi, epasointuisemmaksi ja kauheammaksi.
Tissd hin istui kirkon perilld katselemassa itseddn makaamassa
ruumisarkussa kirkon risessa pidssi. Wallace ei elitellyt harha-
kuvitelmia siitd, ettd olisi erityisen komea mies. Hin oli lifan
pitkid ja laiha, hinen poskiluunsa torrottivie ilkedsti ja saivat
kalpeat kasvot ndyttdmdin pysyvisti kolkoilta. Kerran firman
halloween-juhlissa muuan lapsiryhmi oli riemastunut hinen
asustaan ja yksi muita rohkeampi natiainen sanoi, ettd hin oli
hieno viikatemies.

Hinelld ei ollut naamiaisasua.

Hin tutki itsedin penkistddn kisin nihdessdin vilauksia ruu-
miistaan, kun yhtiskumppanit laahustivat sen ympirilld. Hirved
tunne, ettd jokin oli vinossa, uhkasi ottaa hinet valtaansa. Ruu-
mis oli puettu yhteen hidnen paremmista puvuistaan, Tom Fordin
sharkskin-villakankaasta tehtyyn kaksiosaiseen. Se istui hyvin
hinen laihalla vartalollaan ja korosti hinen vihreitd silmidn. Re-
hellisesti sanottuna se ei ollut kovin imarteleva juuri nyt, kun
hinen silminsi olivat kiinni ja posket punattu niin, ettd hin niyt-
ti pikemminkin entiseltd kurtisaanilta kuin korkean profiilin laki-
micheltd. Otsa oli omituisen kalpea, ja lyhyet, tummat hiukset oli
suittu taakse. Ne kimalsivat kosteasti kattovalojen alla.

Ennen pitkidd yhtiskumppanit istuutuivat posket kuivina
kirkonpenkkiin vastapaiti Naomia.

Kirkon ovi avautui, ja Wallace kiintyi katsomaan, kuinka
pappi (taas joku, jota hin ei tuntenut; hin tunsi jilleen sen epi-
sointuisuuden tunteen painona rinnassaan, jokin oli vinossa, jo-
kin oli vddrin) kiveli esihuoneen lipi kaavussa, joka niytti yhtd
naurettavalta kuin muukin kirkko heidin ympirillddn. Pappi
ripdytti silmiddn pari kertaa, ikddn kuin hinen olisi ollut vai-
kea uskoa, kuinka tyhji kirkkosali oli. Hin kiskaisi kaapunsa hi-
haa vilkaistakseen kelloaan ja pudisti pddtdan ennen kuin st

kasvoilleen hillityn hymyn. Pappi ohitti Wallacen suomatta hi-
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nelle vihdikian huomiota. "Kylld sinun kelpaa”, Wallace huusi
hinen peridnsi. “Taidat tuntea itsesi tosi tirkeiksi. Ei ihme, ettd
kirkkouskonto on nykyisen kaltaisessa tilassa.”

Pappi pysihtyi Naomin luokse ja tarttui titd kddestd lausuen
lempeiti latteuksia, vakuuttaen olevansa pahoillaan timin koh-
taamasta menetyksestd, tutkimattomat ovat Herran tiet, ja vaik-
ka emme aina ymmirtiisikdin hinen suurta suunnitelmaansa,
niin voimme olla varmoja siitd, ettd hinelld on sellainen, ja timi
oli osa siiti.

Naomi sanoi: "Sitd mind en epiile yhtdin, isd. Jitetddn kui-
tenkin viliin nimi hokkuspokkukset ja pannaan vauhtia sirkuk-
seen. Hinet pitdisi saada hautaan kahdessa tunnissa, ja minun
pitad ehtid iltapdivilld lennolle.”

Wallace pyéritti silmiddn. "Ristus sentddn, Naomi. Voisitko
osoittaa hieman kunnioitusta? Sinihin olet kirkossa.” Ja mini
olen kuollut, hin olisi halunnut lisdtd, mutta ei tehnyt niin, silla
se olisi tehnyt tistd todellista eikd timd voinut olla totta. Ei sit-
ten millddn.

Pappi nyokkisi. "Totta kai.” Hin taputti surevan eksin
kimmenselkdd ennen kuin siirtyi vastapiiselle penkille, jolla
yhtiskumppanit istuivat. "Osanottoni menetyksenne johdosta.
Tutkimattomat ovat Herran -7

”Ilman muuta”, Moore sanoi.

"Todella tutkimattomat”, Hernandez myénsi.

"Ylikerran iso ukko ja hdnen suunnitelmansa’, Worthington
lisasi.

Nainen — muukalainen, jota Wallace ei tuntenut — pyrskihti
ja pudisti paitdin.

Wallace katsoi hintd kiukkuisesti.

Pappi siirtyi seuraavaksi arkun ddreen ja jii seisomaan pii
kumarassa.

Silloin aikaisemmin Wallacen kisivarressa oli tuntunut ki-
pua, rintaa poltteli ja vatsanpohjaa viinsi ilked pikku kuvotuk-
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