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Ericille. 
Toivottavasti heräsit oudossa paikassa.





Kirjailijan huomautus
Tämä tarina tutkii elämää ja rakkautta,  
samaten kuin menetystä ja murhettakin.

Siinä keskustellaan kuolemasta eri muodoissaan  
– hiljaisena, odottamattomana ja itsemurhana.

Pyydän lukemaan varovasti.
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1. luKu

Patricia itki.
Wallace Price inhosi ihmisten itkua.
Pieniä kyyneleitä, isoja kyyneleitä, ruumista raastavia täysi-

mittaisia nyyhkäisyjä, millään niistä ei ollut väliä. Kyyneleet oli-
vat hyödyttömiä, ja tämä nainen vain viivytti väistämätöntä.

”Mistä sinä huomasit?” Patricia kysyi posket märkinä kumar-
tuessaan Wallacen kirjoituspöydällä olevaa nenäliinarasiaa kohti. 
Hän ei nähnyt miehen ilmeen vääntymistä. Ehkä parempi niin.

”Kuinka olisin voinut olla huomaamatta?” Wallace sanoi. 
Hän risti sormensa tammipöydälleen. Arper Aston -tuoli narah-
ti, kun hän valmistautui tulevaan, jonka epäili kehittyvän vali-
tettavaksi teatraalisuudeksi, yrittäen samalla olla irvistelemättä 
kloriitin ja ikkunanpesuaineen lemulle. Joku yövuorolaisista oli 
varmasti läikyttänyt jotakin hänen toimistossaan, löyhkä oli sa-
keaa ja viipyilevää. Hän painoi mieleensä, että täytyisi lähettää 
muistio, jossa muistuttaisi kaikkia herkästä nenästään ja toteaisi, 
ettei hänen voitaisi olettaa työskentelevän moisissa olosuhteissa. 
Tämähän oli suorastaan barbaarista.

Hänen toimistonsa ikkunoiden kaihtimet oli suljettu ilta-
päivän auringolta, ilmastointi puhalsi ankaraa kylmyyttä, jotta 
hän pysyisi valppaana. Kolme vuotta sitten joku oli pyytänyt, 
voitaisiinko mittari asettaa kahteenkymmeneen asteeseen. Hän 
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oli nauranut ehdotukselle. Lämpö johti laiskotteluun. Kylmässä 
pysyttiin liikkeellä.

Toimiston ulkopuolella firma toimi kuin hyvin öljytty ko-
neisto, ahkerana ja omatoimisena vailla tarvetta isompaan oh-
jailuun, juuri sellaisena kuin Wallace halusi. Hän ei olisi pääs-
syt näin pitkälle, jos olisi joutunut mikromanageroimaan joka 
työn tekijää. Totta kai hän piti vielä kaikkea valppaasti silmällä; 
hänen palkka laisensa tiesivät, että heidän piti työskennellä kuin 
henkensä edestä. Heidän asiakkaansa olivat maailman tärkeim-
piä ihmisiä. Kun hän käski työntekijöitään hyppäämään, hän 
odotti kuuloetäisyydellä olevien tekevän juuri niin kyselemättä 
sellaisia epäolennaisuuksia kuin kuinka korkealle?

Mikä johti taas Patriciaan. Koneisto oli mennyt rikki, ja vaik-
ka kukaan ei ollut erehtymätön, Wallacen piti vaihtaa rikkinäi-
nen osa uuteen. Hän oli työskennellyt liian ankarasti antaakseen 
sen pettää enää tässä vaiheessa. Viime vuosi oli ollut tuottoisin 
firman historiassa. Tästä vuodesta näytti olevan tulossa vielä pa-
rempi. Aina oli oikeuteen haastettavia ihmisiä, oli maailma mil-
laisessa jamassa tahansa.

Patricia niisti nenänsä. ”En uskonut, että välittäisit.”
Wallace tuijotti häntä. ”Mistä ihmeestä sait sellaista päähäsi?”
Patricia hymyili itkuisesti. ”Et ole varsinaisesti sitä tyyppiä.”
Wallace närkästyi. Kuinka toinen uskalsi sanoa sellaista, vielä-

pä omalle pomolleen? Hänen olisi pitänyt tajuta jo kymmenen 
vuotta sitten, haastatellessaan Patriciaa oikeusavustajan virkaan, 
että tästä koituisi vielä harmia. Nainen oli ollut pirtsakka, omi-
naisuus, jonka Wallace oli uskonut ajan myötä laantuvan, sillä 
lakitoimistossa ei ollut sijaa ilomielisyydelle. Kuinka pahasti hän 
oli erehtynytkään. ”Tietenkään minä –”

”Kaikki on ollut vain viime aikoina niin raskasta”, Patricia jat-
koi ikään kuin Wallace ei olisi sanonut mitään. ”Yritin pitää sen 
salassa, mutta olisihan minun pitänyt arvata, että sinä huomai-
sit sen saman tien.”
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”Täsmälleen”, Wallace sanoi yrittäen ohjata keskustelun ta-
kaisin oikeille raiteille. Mitä pikemmin hän hoitaisi asian, sen 
parempi heille molemmille. Patriciakin tajuaisi sen aikanaan. 
”Minä huomasin sen heti paikalla. No niin, jos nyt voisit –”

”Ja sinä välität oikeasti”, nainen jatkoi. ”Minä tiedän sen. Tiesin 
sen siitä hetkestä, kun annoit minulle kukkakimpun viime kuus-
sa syntymäpäivänäni. Se oli kiltisti tehty. Vaikka siinä ei ollutkaan 
onnittelukorttia tai mitään sellaista. Tiesin, mitä yritit sanoa. Että 
arvostat minua. Niin minäkin arvostan sinua, mr. Price.”

Wallace ei ymmärtänyt, mitä helvettiä Patricia oikein höpi-
si. Hän ei ollut antanut tälle yhtään mitään. Hänen hallinto-
avustajansa oli varmasti ollut asialla. Se akka saisi kuulla kun-
niansa. Kukat olivat tarpeettomia. Mitä mieltä niissä oli? Ensin ne 
olivat nättejä, mutta sitten ne kuolivat, lehdet ja terä lehdet käp-
ristyivät ja mätänivät ja jättivät jälkeensä sotkun, joka olisi vältetty 
jättämällä kukat lähettämättä jo alun perin. Tätä pohdiskellen hän 
tarttui naurettavan kalliiseen Montblanc- mustekynäänsä ja raa-
pusti muistilapun (MUISTIOIDEA:  KORISTEKASVIT OVAT 
KAUHEITA, EIKÄ KENELLÄKÄÄN SAISI OLLA SELLAISIA). 
Hän sanoi katsettaan kohottamatta: ”Minä en yrittänyt –”

”Kyle irtisanottiin kaksi kuukautta sitten”, Patricia sanoi, ja 
Wallacelta kesti kauemmin kuin hän olisi välittänyt myöntää en-
nen kuin hän keksi, kenestä oli puhe. Kyle oli Patrician avio-
mies. Wallace oli tavannut hänet firman juhlissa. Kyle oli ollut 
juovuksissa, selvästi päihtynyt samppanjasta, jota Moore,  Price, 
 Hernandez & Worthington tarjosi jälleen yhden menestyksek-
kään vuoden päätteeksi. Kyle oli kasvot punoittaen kestinnyt 
seuruetta monipolvisella tarinalla, josta Wallace ei vaivautunut 
välittämään, etenkään koska Kyle näytti uskovan kovaääni syyden 
ja liioittelun olevan tarinankerronnan olennaisia osia.

”Sepä ikävä kuulla”, hän sanoi jäykästi ja käänsi pöydällä loju-
van puhelimensa parempaan asentoon. ”Mutta minusta meidän 
pitäisi nyt keskittyä –”
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”Hänellä on vaikeuksia löytää uutta työpaikkaa”, Patricia ker-
toi, rypisti nenäliinansa ja otti uuden. Hän pyyhki sillä silmiään 
sotkien meikkiä ympäriinsä. ”Eikä se olisi voinut sattua huo-
nompaan aikaan. Poikamme on menossa naimisiin ensi kesänä, 
ja meidän pitäisi maksaa puolet hääjuhlista. En tiedä, kuinka tu-
lemme toimeen, mutta kyllä me jotakin keksimme. Kuten aina. 
Tämä on pelkkä töyssy elämän valtatiessä.”

”Mazel tov”, Wallace sanoi. Hän ei edes tiennyt, että  Patricialla 
oli lapsia. Työntekijöiden yksityiselämän kaiveleminen ei kuulu-
nut hänen tapoihinsa. Lapset olivat häiriötekijä, eikä hän ollut 
koskaan lämmennyt sellaisille. Ne saivat vanhempansa – hänen 
työntekijänsä – pyytämään vapaata kouluesiintymistensä ja sai-
rauksiensa takia, ja toiset joutuivat paikkaamaan velttoilijoiden 
työpanosta. Ja koska henkilöstöosasto oli neuvonut, ettei hän 
voinut käskeä työntekijöitään olemaan perustamatta perhettä 
(”Mr. Price, ettehän te voi sanoa heille, että hankkikaa ennem-
min koira! ”), hän oli joutunut kestämään äitejä ja isiä, jotka tar-
vitsivat iltapäivän vapaata päästäkseen kuuntelemaan, kuinka 
heidän pentunsa oksentelivat tai rääkyivät lauluja kuvioista, pil-
vistä tai muusta joutavasta.

Patricia töristi taas nenäänsä liinaan, pitkään ja karmivasti 
niin, että Wallacen iho nousi kananlihalle. ”Ja sitten vielä tyttä-
remme. Pidimme häntä päämäärättömänä ajelehtijana, joka pää-
tyisi keräilemään frettejä, mutta sitten firma ystävällisesti tarjosi 
hänelle stipendin ja hän pääsi viimeinkin oikealle tielle. Kaikis-
ta mahdollisista paikoista kauppaopistoon. Eikö olekin upeaa?”

Wallace katsoi häntä kieroon. Tästä pitäisi puhua liikekump-
paneiden kanssa. Hän ei edes tiennyt, että he jakelivat stipen-
dejä. Kyllähän firma lahjoitti rahaa hyväntekeväisyyteen, mutta 
siitä saadut verovähennykset hyvittivät tappiot kukkuramitoin. 
Hän ei tiennyt, millaista hyötyä he saivat sijoittamalla rahaa jo-
honkin niin naurettavaan kuin liiketaloudelliseen koulutukseen, 
vaikka ehkä siitäkin sai verovähennyksiä. Todennäköisesti tytär 
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haluaisi tehdä koulutuksellaan jotakin niin aasimaista kuin pe-
rustaa ravintolan tai jonkin voittoa tuottamattoman yleishyödyl-
lisen yhdistyksen. ”Minusta tuntuu, että sinulla ja minulla on 
erilainen käsitys upeasta.”

Nainen nyökkäsi, mutta ei tainnut kuunnella hänen sanojaan. 
”Tämä työ on minulle niin tärkeä, nyt enemmän kuin koskaan. 
Nämä ihmiset ovat kuin perheenjäseniä. Me kaikki tuemme toi-
siamme, enkä tiedä, kuinka olisin kestänyt näin kauan ilman 
heitä. Ja sitten tekin vaistositte, että jokin oli pielessä, ja pyysitte 
minut tänne purkamaan mieltäni, ja sillä on minulle enemmän 
merkitystä kuin ikinä ymmärrätte. En piittaa siitä, mitä kaikki 
sanovat, mr. Price. Sinä olet hyvä ihminen.”

Mitä tuo oli tarkoittavinaan? ”Mitä kaikki oikein sanovat mi-
nusta?”

Patricia kalpeni. ”Ei mitään pahaa. Kyllähän sinä tiedät. Fir-
man perustaja. Nimesi on firman logossa. Se tuntuu… pelotta-
valta.”

Wallace rentoutui. Hänelle tuli heti parempi olo. ”Niin, se 
varmaan –”

”Tarkoitan, että kyllähän ihmiset puhuvat, että voit olla niin 
kylmä ja laskelmoiva, ja että jos jokin asia ei hoidu heti sillä het-
kellä, kun sitä haluat, niin äänesi saattaa äityä hirmuiseksi, mut-
ta he eivät näe lävitsesi niin kuin minä. Tiedän, että se on pelkkä 
kulissi huolehtivaiselle ihmiselle noiden kalliiden vaatteiden alla.”

”Kulissi”, Wallace toisti, tosin ilahtuneena, että nainen ihai-
li hänen tyylitajuaan. Hänen vaatteensa olivat ylelliset. Hänel-
le sentään pelkkää parasta. Osittain tästä syystä firman uusien 
työntekijöiden tervetuliaispaketissa oli yksityiskohtainen  lista 
hyväksyttävistä vaatekappaleista. Vaikka hän ei vaatinutkaan 
pelkkiä merkkivaatteita (erityisesti koska hän ymmärsi opinto-
velkoja), kuka tahansa, joka pukeutui ilmiselvästi alelaarista löy-
tyneisiin vaatteisiin, sai ankaran puhuttelun ja kehotuksen pu-
keutua arvokkaasti.
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”Olet kova ulkopuolelta, mutta sisältä pehmeä kuin vaahto-
karkki”, Patricia sanoi.

Wallacea ei ollut koskaan elämässään loukattu yhtä pahasti. 
”Mrs. Ryan –”

”Ole kiltti ja kutsu minua Patriciaksi. Minähän olen sanonut 
sen jo monta kertaa.”

Niin hän oli. ”Mrs. Ryan”, Wallace sanoi tiukasti. ”Vaikka an-
nankin arvoa innostuksellesi, käsittääkseni meillä olisi muutakin 
puhuttavaa.”

”Aivan”, nainen sanoi kiireesti. ”Totta kai. Tiedän, ettette pidä 
liiasta kehumisesta. Lupaan, ettei se toistu. Emmehän me sen-
tään ole täällä puhumassa pelkästään teistä.”

Wallace tunsi helpotusta. ”Täsmälleen.”
Patrician alahuuli värisi. ”Olemme täällä puhumassa minusta 

ja siitä, kuinka hankalaksi kaikki on viime aikoina muuttunut. 
Sen takiahan sinä kutsuit minut tänne löydettyäsi minut itke-
mästä konttoritarvikekomerosta.”

Wallace luuli hänen tehneen inventaariota ja että tomu oli 
aiheut tanut allergiakohtauksen. ”Minusta meidän pitää keskit-
tyä uudelleen –”

”Kyle ei suostu koskemaan minuun”, Patricia kuiskasi. ”Siitä 
on jo vuosia, kun viimeksi tunsin hänen käsiensä kosketuksen. 
Vakuuttelin itselleni, että tällaista tapahtuu, kun pariskunta on 
ollut yhdessä näin kauan, mutta en voi olla ajattelematta, että 
asiaan liittyy muutakin.”

Wallace kavahti. ”Minusta tämä ei ole sopivaa, varsinkin, kun 
sinä –”

”Minä tiedän!” nainen parkaisi. ”Kuinka sopimattomasti hän 
voikaan käyttäytyä? Tiedän, että olen tehnyt 70-tuntista työ-
viikkoa, mutta onko silti liikaa pyytää, että mieheni hoitaisi 
aviol liset velvollisuutensa? Vannoimme niin häissämme.”

Niiden täytyi olla todella kammottavat häät. Luultavasti juh-
lat oli pidetty Holiday Inn -hotellissa. Ei sittenkään. Pahempaa. 
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Holiday Inn Express -motellissa. Hänellä ei ollut pienintäkään 
epäilystä, etteikö karaoke olisi ollut mukana kuvioissa. Päätel-
len siitä, mitä hän muisti Kylesta (kaiken kaikkiaan todella vä-
hän), tämä oli varmasti laulanut sikermän Journeyn ja White-
snaken hittejä kulautellen välillä juomaa, jota kutsui rakasta-
vasti bisseksi.

”Minulla ei kuitenkaan ole mitään pitkiä työpäiviä vastaan”, 
Patricia jatkoi. ”Se kuuluu työhön. Tiesin sen, kun palkkasit 
 minut.”

Haa! Suunvuoro! ”Palkkaamisesta puheen ollen –”
”Tyttäreni otti lävistyksen nenäänsä”, Patricia kertoi ankealla 

äänellä. ”Hän näyttää aivan sonnilta. Pikkutyttöni haluaa, että 
matadori jahtaa häntä ja tökkii häneen vaikka mitä.”

”Jeesus Kristus”, Wallace mumisi ja hieraisi kasvojaan. Hänel-
lä ei ollut aikaa tällaiseen. Puolen tunnin päästä pidettäisiin ko-
kous, johon hänen pitäisi valmistautua.

”Tiedän!” Patricia puuskahti. ”Kyle sanoi, että se kuuluu 
aikuis tumiseen. Meidän pitää antaa hänen levittää siipensä ja 
tehdä omat virheensä. En kuitenkaan tiennyt, että siihen kuu-
luisi pahuksenmoisen renkaan ottaminen nenään! Äläkä vain 
kysy mitään pojastani.”

”Okei”, Wallace sanoi. ”Lupaan etten kysy.”
”Hän haluaa Applebeen hoitavan häätarjoilun! Applebeen! ”
Wallace tuijotti naista suu auki. Hän ei ollut tiennyt, että sur-

kea hääsuunnittelu oli perinnöllistä.
Patricia nyökytteli raivokkaasti. ”Ikään kuin meillä muka olisi 

varaa sellaiseen. Raha ei kasva puissa! Olemme tehneet parhaam-
me iskostaaksemme lapsiimme järkevät taloudelliset periaatteet, 
mutta nuorilla ei aina ole niin tarkkaa käsitystä sellaisesta. Ja nyt 
kun hänen morsiamensa on raskaana, hän odottaa meiltä apua.” 
Patricia huokaisi dramaattisesti. ”Ainoa syy, miksi yleensä jaksan 
nousta aamulla sängystä, on se, että voin tulla tänne ja…  paeta 
sitä kaikkea.”
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Wallace tunsi oudon piston rinnassaan. Hän hieroi palleaan-
sa. Todennäköisesti närästystä. Olisi pitänyt jättää chili syömät-
tä. ”Olen iloinen, että voimme toimia pakopaikkana elämästäsi, 
mutta se ei ole syy siihen, miksi kutsuin sinut tähän tapaami-
seen.”

Patricia niiskaisi. ”Niinkö?” Hän hymyili taas, tällä kertaa 
leveäm min. ”Mistä syystä sitten kutsuit minut, mr. Price?”

Wallace sanoi: ”Saat potkut.”
Patricia räpytteli silmiään.
Wallace jäi odottamaan. Kai toinen lopultakin ymmärtäisi ja 

hän voisi palata omien töittensä pariin.
Patricia vilkuili ympärilleen hämmentyneesti hymyillen. 

”Onko tämä joku sellainen tosi-tv-ohjelma?” Hän nauroi. Ääni 
oli kuin aave hänen aikaisemmasta pirtsakkuudestaan, jonka 
Wallace oli uskonut tulleen karkotetuksi jo kauan sitten. ”Kuva-
taanko minua? Aikooko joku kohta hypätä esiin ja huutaa yllätys? 
Mikä sen ohjelman nimi olikaan? Sait potkut, mutta et oikeasti?”

”En todellakaan usko niin”, Wallace sanoi. ”En ole antanut 
kuvauslupaa kenellekään.” Hän vilkaisi naisen sylissä olevaa käsi-
laukkua. ”Enkä äänityslupaa.”

Patrician hymy haalistui hieman. ”Nyt en ymmärrä. Mitä 
 oikein tarkoitat?”

”En ymmärrä, kuinka paljon selkeämmin sen enää voisi sa-
noa, mrs. Ryan. Tästä päivästä lähtien et enää ole Moore, Price, 
Hernandez & Worthingtonin palveluksessa. Poistuttuasi tästä 
huoneesta vartija antaa sinun kerätä tavarasi, ja sitten sinut saa-
tetaan rakennuksen ulkopuolelle. Henkilöstöosasto ottaa piak-
koin yhteyttä koskien mahdollisia paperitöitä, mikäli sinun pitää 
laatia… millä nimellä sitä kutsuttiinkaan?” Hän selaili pöydällä 
olevia papereita. ”Ai niin. Työttömyyskorvaushakemus. Näyttää 
näet siltä, että vaikka sinulla ei olisikaan työtä, niin voit vieläkin 
imeä elantosi hallitukselta verorahojeni muodossa.” Hän  pudisti 
päätään. ”Joten tavallaan minä vieläkin maksan sinulle palkkaa. 
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En vain yhtä paljon kuin ennen. Enkä maksa työstäsi. Sillä sitä 
sinulla ei ole.”

Patriciaa ei enää hymyilyttänyt. ”Minä… mitä?”
”Olet saanut potkut”, Wallace lausui hitaasti. Hän ei ymmär-

tänyt, mikä teki asiasta naiselle niin vaikeasti ymmärrettävän.
”Miksi?” Patricia tivasi.
Nyt päästiin asiaan. Selitykset siitä, miksi jokin tapahtui, oli-

vat Wallacen erikoisalaa. Puhtaita tosiseikkoja. ”Cortaron jutun 
sovitteluehdotuksen takia. Sinä kirjasit sen kaksi tuntia määrä-
ajan päättymisen jälkeen. Se meni läpi pelkästään siitä syystä, 
että tuomari Smith oli minulle palveluksen velkaa, ja läheltä 
piti, ettei sekään auttanut. Minun piti muistuttaa hänelle, että 
olin nähnyt hänet ja hänen silloisen lastenhoitajansa, nykyisen 
rakas  tajattarensa, itse – se ei kuulu tähän. Olisit saattanut aiheut-
taa firmalle tuhansien dollareiden tappiot, puhumattakaan siitä, 
millainen määrä harmia asiakkaallemme olisi koitunut. Sellaisia 
virheitä ei suvaita. Kiitän monivuotisesta palveluksesta Moore, 
Price, Hernandez & Worthingtonilla, mutta valitettavasti emme 
enää kaipaa palveluksiasi.”

Patricia ponnahti seisomaan niin, että tuolinjalat raapivat 
jalo puulattiaa. ”Minä en kirjannut sitä myöhässä.”

”Kyllä kirjasit”, Wallace lausui tyynesti. ”Minulla olisi täs-
sä kirjaamon aikaleima, jos kiinnostaa.” Hän naputti kirjoitus-
pöydällään lojuvan kansion kantta.

Patrician silmät olivat viiruina. Ainakin hän oli lakannut itke-
mästä. Wallace pärjäsi paremmin vihan kanssa. Jo ensimmäisenä 
päivänään oikeustieteellisessä hän oli saanut kuulla, että vaikka 
juristit olivat ehdottoman välttämättömiä yhteiskunnan toimin-
nalle, he joutuivat aina vihamielisyyden polttopisteeseen. ”Ja 
vaikka olisinkin kirjannut sen myöhässä, niin en ole tehnyt niin 
koskaan aikaisemmin. Se oli ainutkertainen tapaus.”

”Voit lohduttautua tiedolla, että tapaus ei todellakaan toistu”, 
Wallace sanoi. ”Sillä sinä et enää ole töissä täällä.”
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”Mutta… entä mieheni? Ja poikani? Ja tyttäreni? ”
”Aivan niin”, Wallace sanoi. ”Kiitos muistutuksesta. Jos tyttä-

resi nautti meidän myöntämästämme stipendistä, niin se on tie-
tysti peruttu.” Hän painoi pöydällään olevaa nappulaa. ”Shirley? 
Voisitko ystävällisesti ilmoittaa HR:lle, että mrs. Ryanin tytär ei 
enää nauti stipendiämme? En tiedä, mitä kaikkea peruutukseen 
kuuluu, mutta kai heidän on täytettävä jokin kaavake, joka mi-
nun pitää allekirjoittaa. Hoida asia viipymättä.”

Hänen sihteerinsä ääni rätisi kaiuttimesta. ”Kyllä, mr. Price.”
Wallace katsoi entistä lakiavustajaansa. ”Noin. Huomaatko? 

Kaikki järjestyy. No niin, ennen lähtöäsi haluaisin muistuttaa, 
että olemme ammattilaisia. Ei ole mitään syytä kirkua, heitel-
lä tavaroita tai lausua uhkauksia, joita epäilemättä voitaisiin pi-
tää törkeinä rikoksina. Jos vain sopii, niin voisitko ystävällisesti 
katsoa, ettet ota mukaasi mitään firman omaisuutta, kun siivoat 
työpöytäsi? Seuraajasi aloittaa ensi maanantaina, ja minua hir-
vittää ajatella, miltä hänestä tuntuisi, jos joutuisi aloittamaan 
työnsä ilman nitojaa tai teippitelinettä. Kaikki vuosien varrel-
la haalimasi rihkama kuuluu tietysti sinulle itsellesi.” Hän poi-
mi pöydältä stressipallon, jossa oli firman tunnus. ”Nämä ovat 
upeita, vai mitä? Olen muistavinani, että sait tällaisen seitsemän-
nen palvelusvuotesi kunniaksi. Saat ottaa sen mukaan minun 
siunauk sellani. Epäilen, että sille saattaa olla tarvetta.”

”Sinä olet vakavissasi”, Patricia kuiskasi.
”Vakava kuin sydänkohtaus”, Wallace sanoi. ”No niin, suo 

 anteeksi, mutta minun pitäisi nyt –”
”Senkin… senkin… senkin hirviö!” nainen huusi. ”Vaadin 

anteeksipyyntöä!”
Niinpä tietysti. ”Anteeksipyyntö viittaisi, että olen tehnyt jo-

takin väärin. Se ei pidä paikkaansa. Oikeastaan sinun pitäisi pyy-
tää anteeksi minulta.”

Patricia rääkäisi vastaukseksi jotakin, johon ei sisältynyt 
 anteeksipyyntöä.
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Wallace piti päänsä kylmänä ja painoi taas sisäpuhelimensa 
nappia. ”Shirley? Ovatko vartijat tulleet paikalle?”

”Kyllä, mr. Price.”
”Hienoa. Lähetä heidät sisään ennen kuin päähäni lentää jo-

takin.”
Wallace näki Patricia Ryanin viimeisen kerran, kun Geraldo-

niminen iso mies raahasi hänet pois vastaan potkivana ja kir-
kuvana, selvästi Wallacen uhkauksia koskeneesta varoituksesta 
piittaamatta. Hän ihaili vastentahtoisesti Patrician määrätietois-
ta halua tunkea hänen kurkustaan alas jotakin, jota tämä kut-
sui tulikuumaksi hiilihangoksi niin, että – Patrician sanojen mu-
kaan – se tulisi ulos hänen alapäästään aiheuttaen äärimmäistä 
tuskaa. ”Sinä putoat varmasti jaloillesi!” Wallace huhuili toimis-
tonsa ovelta tietäen, että koko kerroksen väki kuunteli tapahtu-
mia. Hän halusi varmistaa, että kaikki tietäisivät, kuinka syväs-
ti hän välitti. ”Ovi sulkeutuu, mutta ikkuna avautuu ja kaikkea 
sellaista.”

Hissin ovet painuivat kiinni katkaisten naisen raivonilmauk-
set.

”Aah”, Wallace sanoi. ”Nyt on parempi. Kaikki takaisin töi-
hin. Älkää kuvitelko, että saatte velttoilla, vaikka nyt onkin per-
jantai.”

Kaikki lähtivät kiireesti liikkeelle.
Täydellistä. Koneisto toimi taas sujuvasti.
Hän astui takaisin toimistoonsa ja sulki oven perässään.
Hän ajatteli Patriciaa enää kerran sinä iltapäivänä saadessaan 

sähköpostia henkilöstöosaston päälliköltä, joka kertoi hoitavansa 
stipendiasian. Se rinnassa tuntuva pistos tuli takaisin. Mutta ei se 
mitään. Hän pysähtyisi kotimatkalla ostamaan närästyslääkettä. 
Hän ei ajatellut asiaa – eikä Patricia Ryania – sen enempää. Aina 
katse eteenpäin, hän tuumi itsekseen siirtäessään sähköposti-
viestin kansioon nimeltä HENKILÖKUNTAHUOLIA.

Aina eteenpäin.
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Uusi lakiavustaja aloittaisi ensi viikolla, ja Wallace aikoi var-
mistaa, että tämä tietäisi, ettei hän sietänyt virheitä. Parempi kyl-
vää pelkoa varhain kuin joutua sietämään epäpätevyyttä myö-
hemmin.

*

Siihen hän ei saanut tilaisuutta enää koskaan.
Sen sijaan Wallace Price kuoli kahden päivän kuluttua.
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2. luKu

Hänen hautajaisissaan ei ollut paljon väkeä. Wallace ei ollut tyy-
tyväinen. Hän ei edes ollut varma, kuinka oli itse päässyt tän-
ne. Yhtenä hetkenä hän oli seissyt tuijottamassa omaa ruumis-
taan. Hän oli räpäyttänyt silmiään ja huomasi seisovansa nyt 
kirkon edessä, ovet olivat auki ja kellot soivat. Tilanne ei aina-
kaan paran tunut, kun hän hoksasi kirkon edessä näkyvän kyltin. 
Siinä luki: juhlatilaisuus wallace pricen elämän  muistolle. 
Rehel lisesti sanottuna hän ei pitänyt siitä kyltistä. Ei, hän ei pitä-
nyt siitä ollenkaan. Ehkä sisällä olisi joku, joka osaisi kertoa hä-
nelle, mitä helvettiä täällä oli tekeillä.

Hän oli asettunut penkkiin salin takaosassa. Itse kirkko oli 
kaikkea sitä, mitä hän inhosi: pröystäilevä, siellä oli suurelliset 
lasimaalausikkunat ja useita versioita Jeesuksesta erilaisissa tus-
kaa ja kärsimystä kuvastavissa asennoissa, kädet naulittuina ris-
tiin, joka näytti kiviseltä. Wallacea vaivasi, ettei kellään näyttä-
nyt olevan mitään sitä vastaan, että kaikkialla kirkossa näkyvästi 
esillä olevaa henkilöä kuvattiin kuolinkouristuksissa. Hän ei op-
pisi ikinä ymmärtämään uskontoa.

Hän odotti, että sisään kulkeutuisi lisää väkeä. Ulkona olevas-
sa kyltissä sanottiin, että hautajaisten pitäisi alkaa tasan yhdek-
sältä. Kello oli nyt viittä vaille, päätellen seinällä olevasta koriste-
kellosta (taas Jeesus, jonka kädet toimivat viisareina, nähtävästi 
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tällä haluttiin muistuttaa, että Jumalan ainoa poika oli kumi-
mies), eikä kirkossa ollut kuin kuusi henkeä.

Viisi heistä oli tuttuja.
Ensimmäinen oli hänen ex-vaimonsa. Heidän avioeronsa oli 

ollut katkera jupakka täynnä molemminpuolisia perusteettomia 
syytöksiä, heidän asianajajillaan oli ollut vaikeuksia estää heitä 
huutamasta toisilleen pöydän yli. Vaimon oli täytynyt lentää pai-
kalle, sillä hän oli muuttanut maan toiselle laidalle päästäkseen 
mahdollisimman kauas ex-miehestään. Wallace ei syyttänyt hän-
tä siitä.

Ainakaan pelkästään.
Vaimo ei itkenyt. Tämä ärsytti Wallacea syistä, joita hän ei 

osannut kuvailla tarkasti. Eikö naisen kuuluisi nyyhkyttää?
Toinen, kolmas ja neljäs hänen tuntemistaan henkilöistä olivat 

hänen yhtiökumppaninsa lakifirmasta Moore, Price,  Hernandez 
& Worthington. Hän odotti toistenkin työn tekijöiden liit tyvän 
seuraan, etenkin kun MPH & W oli perustettu autotallissa 
kaksi kymmentä vuotta sitten ja kasvanut siitä yhdeksi osa valtion 
vaikutusvaltaisimmista yhtiöistä. Hän oletti, että vähintäänkin 
hänen sihteerinsä Shirley olisi paikalla meikit valuen ja puristaen 
nenäliinaa kaksin käsin valitellen, ettei tiennyt, kuinka tulisi toi-
meen ilman Wallacea.

Shirley ei ollut paikalla. Wallace keskittyi ankarasti yrittäen 
saada naisen ilmaantumaan paikalle pelkällä tahdonvoimallaan. 
Shirley valittaisi, ettei tämä ollut oikein, että hän  tarvitsi  Wallacen 
kaltaista pomoa pitämään hänet kaidalla polulla.  Wallace rypisti 
kummastuneena otsaansa, kun mitään ei tapahtunut, ja levotto-
muuden tulenkieleke alkoi lepattaa hänen mielensä  perukoilla.

Yhtiökumppanit kokoontuivat kirkon perälle, lähelle 
 Wallacen penkkiä, ja alkoivat jutella matalalla äänellä. Wallace 
oli lakannut yrittämästä tolkuttaa heille, että hän oli vielä pai-
kalla ja istui aivan heidän edessään. He eivät nähneet häntä. He 
eivät kuulleet häntä.
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”Murheellinen päivä”, Moore sanoi.
”Niin murheellinen”, Hernandez myönsi.
”Pahinta lajia”, Worthington sanoi. ”Voi Shirley parkaa, joka 

löysi hänen ruumiinsa sillä tavalla.”
Kumppanit pitivät tauon ja jäivät katselemaan kirkon etu-

osaan. He painoivat päänsä kunnioittavasti, kun Naomi kääntyi 
katsomaan heitä. Ex-vaimo irvisti miehille ennen kuin kääntyi 
takaisin katsomaan eteensä.

Sitten:
”Panee ajattelemaan”, Moore sanoi.
”Todellakin”, Hernandez myönsi.
”Ehdottomasti”, Worthington lisäsi. ”Panee ajattelemaan mo-

nia asioita.”
”Sinulla ei ole ollut omaperäistä ajatusta koskaan elämässäsi”, 

Wallace tokaisi hänelle.
He olivat hetken hiljaa, ja Wallace oli varma, että he olivat 

uppoutuneet mieluisimpiin häntä koskeviin muistoihinsa.  Tovin 
kuluttua he alkaisivat muistella häntä lämpimästi ja kukin ker-
toisi vuorollaan pikku tarinan miehestä, jonka he olivat tunte-
neet puolet elämästään, ja siitä, millaisen vaikutuksen hän oli 
heihin tehnyt.

Ehkä he jopa vuodattaisivat kyyneleen tai pari. Niin hän 
 toivoi.

”Hän oli mulkku”, Moore lausui viimein.
”Varsinainen mulkku”, Hernandez myönsi.
”Isoin mahdollinen mulkku”, Worthington sanoi.
Kaikki nauroivat, vaikka yrittivätkin hillitä ääntään, jotta se 

ei kaikuisi liikaa. Wallace järkyttyi kahdesta erityisestä seikasta. 
Ensin näkään hän ei uskonut, että kirkossa nauraminen oli sal-
littua, varsinkaan hautajaisvieraille. Hän epäili, että sen oli pak-
ko olla jotenkin laitonta. Eihän hän toki ollut käynyt kirkossa 
vuosi kymmeniin, joten mahdollisesti säännöt olivat muuttu-
neet. Toiseksi: millä oikeudella he nimittelivät häntä mulkuk-
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si? Hän oli pettynyt, ettei koko porukka joutunut saman tien 
salaman iskemäksi. ”Rankaise heitä!” hän huusi kattoon kat-
soen. ”Iske heitä vihallasi… heti…” Hän keskeytti. Miksi hänen 
äänensä ei kaikunut?

Moore oli nähtävästi päättänyt, että nyt riitti sureminen, 
ja sanoi: ”Pojat, satuitteko katsomaan eilisen pelin? Voi veljet, 
 Rodriguez oli harvinaisen hyvässä vedossa. En jaksa uskoa, että 
heidän käskettiin pysyä pelisuunnitelmassa.”

Sitten he pääsivät vauhtiin ja juttelivat urheiluasioista, ikään 
kuin heidän entinen yhtiökumppaninsa ei makaisikaan kirkon 
etuosassa jykevässä 7000 dollarin kirsikkapuuarkussa, kädet rin-
nalle ristittyinä, iho kelmeänä ja silmät suljettuina.

Wallace kääntyi eteenpäin leuka päättäväisesti tanassa. He 
olivat käyneet oikeustieteellistä yhdessä ja päättäneet perustaa 
oman firman heti valmistuttuaan, vanhempiensa suureksi kau-
histukseksi. Hän ja muut yhtiökumppanit olivat aloittaneet ystä-
vinä, jokainen oli nuori ja ihanteita täynnä. Sitten vuodet olivat 
vierineet ja niiden myötä heistä oli tullut enemmän kuin ystäviä, 
heistä oli tullut virkaveljiä, mikä oli Wallacelle paljon tärkeäm-
pää. Häneltä ei riittänyt aikaa ystäville. Hän ei tarvinnut sellaisia. 
Hänellä oli työpaikkansa kaupungin isoimman pilvenpiirtäjän 
kolmannessakymmenennessä kerroksessa, tuontitavaraa olevat 
toimistohuonekalunsa sekä liian iso asuntonsa, jossa hän viipyi 
harvoin yhtään pitempään. Hänellä oli ollut kaikkea ja nyt…

Niinpä niin.
Hänen arkkunsa oli sentään kallis, vaikka hän olikin vältellyt 

katsomasta sitä sisään tultuaan.
Viides kirkossa olija oli joku, jota Wallace ei tuntenut. Hän 

oli nuori nainen, jolla oli sotkuiset, lyhyiksi leikatut hiukset. 
Naisen silmät olivat tummat, nenä ohut ja pysty, huulet olivat 
kalpea viiva. Hänen korvissaan oli lävistykset, pieniä  nappeja, 
jotka kimmelsivät ikkunoista sisään siilautuvassa auringon-
paisteessa. Hän oli pukeutunut siistiin liituraitaiseen mustaan 
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housupukuun ja kirkkaanpunaiseen solmioon. Selvä mahtailu-
kravatti.  Wallace arvosti sitä. Kaikki hänen omat solmionsa oli-
vat mahtailu kravatteja. Ei, tällä hetkellä hänellä ei ollut sellais-
ta.  Nähtävästi kuolleet pitivät niitä vaatteita, jotka heillä oli 
yllään silloin, kun he potkaisivat tyhjää. Se oli oikeastaan va-
litettavaa ottaen huomioon, että hän oli kuollut toimistossaan 
sunnuntai päivänä. Hän oli ollut valmistautumassa seuraavaan 
viikkoon ja kiskoi lähtiessään päälleen collegeverkkarit, vanhan 
Rolling  Stones -paidan ja varvassandaalit tietäen, että toimisto 
olisi  tyhjillään.

Hän oli parhaillaan pukeutunut juuri näihin vaatteisiin, suu-
reksi mielipahakseen.

Nainen vilkaisi hänen suuntaansa, ikään kuin olisi kuullut 
hänen sanansa. Wallace ei tuntenut naista, mutta oletti kosketta-
neensa tämän elämää jossakin vaiheessa, kun tämä kerran oli tul-
lut paikalle. Ehkä hän oli kiitollinen entinen asiakas. Ajan mit-
taan he kaikki alkoivat sulautua yhteen, joten voisihan asia olla 
niinkin. Wallace oli varmasti haastanut naisen puolesta oikeu-
teen jonkin suuryrityksen liian kuuman kahvin tai ahdistelun 
tai minkä tahansa syyn takia, ja tämä oli saanut osakseen mas-
siiviset vahingonkorvaukset. Totta kai nainen olisi kiitollinen. 
 Kukapa ei olisi?

Moore, Hernandez ja Worthington näyttivät  armollisesti 
päättäneen, että heidän hurjapäinen urheiluaiheinen keskus-
telunsa voisi odottaa parempaakin aikaa, ja kävelivät Wallacen 
ohitse suomatta hänelle silmäystäkään jatkaessaan kirkon etu-
osaan. Jokaisella oli hartaan juhlallinen ilme. He eivät olleet 
näkevinään housupukuista nuorta naistakaan, vaan pysähtyi-
vät Naomin luokse kumartuen yksi kerrallaan lausumaan osan-
ottonsa. Naomi nyökkäsi. Wallace odotti kyyneleitä, joiden pato 
oli varmasti murtumaisillaan.

Yhtiökumppanit asettuivat vuorotellen arkun ääreen seiso-
maan päät painuksissa. Se levoton tunne, joka oli vaivannut 
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Wallacea siitä lähtien, kun hän putkahti kirkon edustalle, kas-
voi voimakkaammaksi, epäsointuisemmaksi ja kauheam maksi. 
Tässä hän istui kirkon perällä katselemassa itseään makaamassa 
ruumisarkussa kirkon toisessa päässä. Wallace ei elätellyt harha-
kuvitelmia siitä, että olisi erityisen komea mies. Hän oli liian 
 pitkä ja laiha, hänen poskiluunsa törröttivät ilkeästi ja saivat 
kalpeat kasvot näyttämään pysyvästi kolkoilta. Kerran firman 
halloween- juhlissa muuan lapsiryhmä oli riemastunut hänen 
asustaan ja yksi muita rohkeampi natiainen sanoi, että hän oli 
hieno viikatemies.

Hänellä ei ollut naamiaisasua.
Hän tutki itseään penkistään käsin nähdessään vilauksia ruu-

miistaan, kun yhtiökumppanit laahustivat sen ympärillä. Hirveä 
tunne, että jokin oli vinossa, uhkasi ottaa hänet valtaansa. Ruu-
mis oli puettu yhteen hänen paremmista puvuistaan, Tom  Fordin 
sharkskin-villakankaasta tehtyyn kaksiosaiseen. Se istui hyvin 
hänen laihalla vartalollaan ja korosti hänen vihreitä silmiään. Re-
hellisesti sanottuna se ei ollut kovin imarteleva  juuri nyt, kun 
hänen silmänsä olivat kiinni ja posket punattu niin, että hän näyt-
ti pikemminkin entiseltä kurtisaanilta kuin korkean profiilin laki-
mieheltä. Otsa oli omituisen kalpea, ja lyhyet, tummat hiukset oli 
suittu taakse. Ne kimalsivat kosteasti katto valojen alla.

Ennen pitkää yhtiökumppanit istuutuivat posket kuivina 
kirkon penkkiin vastapäätä Naomia.

Kirkon ovi avautui, ja Wallace kääntyi katsomaan, kuinka 
pappi (taas joku, jota hän ei tuntenut; hän tunsi jälleen sen epä-
sointuisuuden tunteen painona rinnassaan, jokin oli vinossa, jo-
kin oli väärin) käveli esihuoneen läpi kaavussa, joka näytti yhtä 
naurettavalta kuin muukin kirkko heidän ympärillään. Pappi 
räpäytti silmiään pari kertaa, ikään kuin hänen olisi ollut vai-
kea uskoa, kuinka tyhjä kirkkosali oli. Hän kiskaisi kaapunsa hi-
haa vilkaistakseen kelloaan ja pudisti päätään ennen kuin sääti 
kasvoilleen hillityn hymyn. Pappi ohitti Wallacen suomatta hä-
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nelle vähääkään huomiota. ”Kyllä sinun kelpaa”, Wallace huusi 
hänen peräänsä. ”Taidat tuntea itsesi tosi tärkeäksi. Ei ihme, että 
kirkko uskonto on nykyisen kaltaisessa tilassa.”

Pappi pysähtyi Naomin luokse ja tarttui tätä kädestä lausuen 
lempeitä latteuksia, vakuuttaen olevansa pahoillaan tämän koh-
taamasta menetyksestä, tutkimattomat ovat Herran tiet, ja vaik-
ka emme aina ymmärtäisikään hänen suurta suunnitelmaansa, 
niin voimme olla varmoja siitä, että hänellä on sellainen, ja tämä 
oli osa siitä.

Naomi sanoi: ”Sitä minä en epäile yhtään, isä. Jätetään kui-
tenkin väliin nämä hokkuspokkukset ja pannaan vauhtia sirkuk-
seen. Hänet pitäisi saada hautaan kahdessa tunnissa, ja minun 
pitää ehtiä iltapäivällä lennolle.”

Wallace pyöritti silmiään. ”Ristus sentään, Naomi. Voisitko 
osoittaa hieman kunnioitusta? Sinähän olet kirkossa.” Ja minä 
olen kuollut, hän olisi halunnut lisätä, mutta ei tehnyt niin, sillä 
se olisi tehnyt tästä todellista eikä tämä voinut olla totta. Ei sit-
ten millään.

Pappi nyökkäsi. ”Totta kai.” Hän taputti surevan eksän 
kämmen selkää ennen kuin siirtyi vastapäiselle penkille, jolla 
yhtiö kumppanit istuivat. ”Osanottoni menetyksenne johdosta. 
Tutkimattomat ovat Herran –”

”Ilman muuta”, Moore sanoi.
”Todella tutkimattomat”, Hernandez myönsi.
”Yläkerran iso ukko ja hänen suunnitelmansa”, Worthington 

lisäsi.
Nainen – muukalainen, jota Wallace ei tuntenut – pyrskähti 

ja pudisti päätään.
Wallace katsoi häntä kiukkuisesti.
Pappi siirtyi seuraavaksi arkun ääreen ja jäi seisomaan pää 

 kumarassa.
Silloin aikaisemmin Wallacen käsivarressa oli tuntunut ki-

pua, rintaa poltteli ja vatsanpohjaa väänsi ilkeä pikku kuvotuk-


