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1 .

”Sä et voi tehä tätä mulle!”
Jannikan silmät leiskuu kiukkua. Ehkä niissä 

on myös vähän surua, sillä ne kiiltelee. Jannika 
kääntyy kannoillaan, häipyy huoneestani ja pa-
mauttaa oven kiinni perässään.

”Ei paiskota niitä ovia!” isäpuoleni Arto huutaa 
alakerrasta.

Kohta kuuluu, miten ulko-ovi pamahtaa kiinni.
”Eikö sana kuulu?” Arto karjuu. 
Huokaisen syvään. Pakkaan reppuni ja valun 

alakertaan.
Äiti ja Arto istuu keittiössä ruokapöydän 

 ääressä. Ne näyttää hämmästyneiltä. 
”Etkö sä just häipyny täältä ovet paukkuen?” 

Arto hämmästelee.
”Ei ku se oli Jannika.”
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”Vai niin. Ryppyjä rakkaudessa?” Arto  virnistää.
Äiti näyttää huolestuneelta.
”Ootko sä nyt ihan varma, että teit oikeen rat-

kasun?”
”Oon.”
Pakkaan reppuuni eväitä. Astun ulos auringon-

paisteeseen ja hyppään Skyteam Monkeyn sel-
kään.
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2 .

Valtsu on yksin sen sairaalahuoneessa. 
Se tuijottaa meikäläistä kuin olisi loukannut 
päänsä uudestaan.

”Mitä hittoa sä täällä teet?”
Yritän esittää hämmästynyttä.
”Mähän käyn täällä joka päivä.”
”Niin, mutta nyt on juhannusaatto.”
Katson Valtsua suoraan silmiin.
”Luuletko sä, että mä annan sun viettää juhan-

nusta yksin?”
Valtsu näyttää ehkä jopa hitusen liikuttu-

neelta.
”Mitä teiän porukat ja Jannika sanoo?”
Kohautan hartioitani.
”Sanotaan nyt vaikka niin, että toisilla riittää 

ymmärrystä vähän enemmän ku toisilla. Sitä 
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paitsi eihän me Jannikan kaa olla ku kavereita, jo-
ten en mä ihan tajuu, mitä se meuhkaa.”

”Ehkä te ootte sen mielestä jotain muuta.”
”Se lähti ite kolmeks viikoks draamaleirille 

 ihqun Laten kaa ja kerto siitä just ennen lähtöö. 
Ei oikeen tunnu suurelta romanssilta tää meiän 
juttu.”

”Kutsu se sut sentään sinne vierailupäivänä.”
Nousen ylös ja kävelen ikkunaan. Vastapäätä 

sairaalaa on puisto, jossa on lampi lintuja varten. 
Joutsenpari lipuu majesteetillisesti keskellä lam-
pea. Olen ymmärtänyt, että heikäläiset on uskol-
lista porukkaa eli pysyy yhdessä sekä myötä- että 
vastoinkäymisissä.

Muistelen mielessäni teatterileirin vierailu-
päivää. Kävimme uimassa, pelasimme erilaisia 
pelejä ja istuimme kanttiinissa juttelemassa mu-
kavia. Jannika oli onnellinen ja innostunut kai-
kesta, mitä leirillä oli tapahtunut. Niille oli muo-
dostunut oma pieni kaveriporukka, johon ihqu 
Late tietenkin itseoikeutetusti kuului. Näin sen 
istuvan toisessa pöydässä naurattamassa paria 
tyttöä. Jannika vilkuili sinne aina välillä huoles-
tuneen näköisenä. Tai siltä musta ainakin tuntui.
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Alan hyräillä: ”Miksi naiset aina rakastuvat rent-
tuihin…”

”Mitä sä laulat?” Valtsu ihmettelee.
”Se on Juliet Jonesin Sydämen biisi. Mun iskä 

tykkää siitä.”
”Mistä se sulle nyt tuli mieleen?”
”Latesta.”
”Ai sun mielestä se näyttelevä uimari on renttu”, 

Valtsu naurahtaa.
”Jep. Kaikki näyttelijät, taidemaalarit, muusikot ja 

kirjailijat on renttuja. Kysy vaikka vanhalta kansalta.”
”Ok. Täällä on muuten yks uus hoitaja. Mä luu-

len, että se haluu mua.”
”Sä oot viistoista.”
”Ei sekään oo vissiin ku kaheksantoista. Se on 

just valmistunu lähihoitajaks.”
”Ja mistä sä päättelet, että se haluu sua?”
”Kyllä mies vaistoaa semmoset asiat.”
”Vai niin. Pelataanko jotain?”
”Onko sulla Uno mukana?”
”Paskooko Late lastenaltaaseen?”
Alan kaivella reppuani. Valtsu leikkii luurillaan.
”Mä laitan jotain musaa. Tulee paremmin 

 juhannusfiilis.”
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3 .

Valtsu nukahtaa. Päätän lähteä haa-
huilemaan käytäville. Ajattelen, että tyhjät 
 sairaalakäytävät juhannusyönä on varmasti 
jännit täviä.

Valtsun osaston käytävä on tosiaan autio eikä 
ketään näy missään. Ohitan hoitajien tilan, jossa 
joku istuu selkä käytävälle päin ja tuijottaa näyt-
töä ja hörppii välillä vaaleanpunaisesta mukista 
teetä. Naisella on vaaleat hiukset, jotka on leti-
tetty pään päälle. Olen varma, että kyseessä on 
kaunis ihminen. Kyllä mies vaistoaa tällaiset 
asiat, sanoisi ystäväni Valtsu tähän.

Nainen kääntyy. Se laittaa kätensä rinta-
lastansa päälle.

”Jestas, ku mä pelästyin.”
”Sori, ei ollu tarkotus.”
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”Mitä sä täällä hiiviskelet keskellä yötä?” nainen 
sanoo jotenkin sellaisella äänensävyllä kuin tuntisi 
meikäläisen.

”Mä luin jostain, että jos kiertää juhannusyönä 
sairaalan käytävät seitsemän kertaa myötäpäivään, 
niin näkee unessa Jorma Uotisen.”

Nainen naurahtaa.
”Miten hän voi?” se kysyy.
”Jorma Uotinen?”
”Ei vaan hänen kuninkaallinen korkeutensa 

Valtsu Waldemar Valtonen.”
Vain yksi ihminen käyttää tuollaista nimitystä 

Valtsusta ja se on Valtsun isosisko Hansu.
”Mistä sä tiedät, että mä oon kattomassa Valt-

sua?”
”Koska mä tunnistin teiät molemmat.”
”Mistä?”
”Mä olin joskus Hansun kaveri.”
Katson naista hämmästyneenä. Se näyttää vaaleine 

hiuksineen ja suurine sinisine silmineen lähinnä en-
keliltä. Hansun kaverilta se ei ainakaan näytä. Ilmei-
sesti se huomaa hämmästyksen kasvoiltani.

”Meidän ystävyys päätty siihen, ku Hansu alko 
viihtyä niissä nykysissä porukoissaan. Tai ei me 
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vieläkään riidoissa olla, mutta liikutaan vähän eri 
piireissä.”

”Pitäiskö mun siis tuntee sut?” pohdin ääneen.
Nainen vääntää kasvoilleen itkuemojin.
”Etkö sä sitten tunne?”
Pudistan päätä hämilläni.
”Mä oon Ellu.”
Mieleeni muistuu tyttö, jolla oli hermostut-

tava tapa siirtää auki olevia pitkiä hiuksia pois 
silmien sä edestä ja puhua piipittävällä äänellä 
kiinnostavista pojista. Juuri muusta se ei osannut 
puhua. Jostain syystä möläytän sen, mitä ensim-
mäisenä tulee mieleeni.

”En mä muistanu, että sä oot noin hyvän-
näkönen.”

Ellu naurahtaa.
”Kiitos. I guess.”
”Tietääkö Valtsu, kuka sä oot?”
”Me tavattiin tänään aika ohimennen, joten en 

osaa sanoo.”
Eli Ellu tunnisti Valtsun ja Valtsu kuvitteli, että 

sen tuttavallinen suhtautuminen oli flirttailua. 
Olisihan se pitänyt arvata.

”Oot sä yksin täällä töissä?” hämmästelen.


