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Ritva Arra seisoi Radiomäeksi kutsutun korkean hiekka-
harjun reunalla. Alapuolella näkyi Lahden kaupunki, ja sen 
takana avautui Vesijärvi. Oli aurinkoinen päivä, hiljainen 
tuuli humisi mäntyjen latvuksissa. Läheisen puun kyljessä 
kiipeili palokärki. Lintu napsi hyönteisiä kaarnan rakosista, 
kiersi taas puun taakse. Välillä se tuli esiin, kurkisti Ritvaa, 
mutta veti nopeasti punaisen päänsä piiloon.

Ritvan vatsanpohjassa kiersi pahempi jännitys kuin 
en simmäisenä koulupäivänä. Hänellä oli paras mekkonsa 
päällä, pitkät hiukset oli sidottu punaisilla nauhoilla. Aamulla 
hän oli katsellut itseään pelistä, muistanut miehen sanat ja 
tuntenut itsensä kauniiksi. Toki hänellä oli ollut poikia kave-
reina, mutta ne olivat olleet pelkkiä letistä kiskovia kiusaajia. 
Tässä nuoressa miehessä oli ollut jotain samaa kuin eräässä 
filmitähdessä. 

Ritva oli saanut isältään luvan lähteä marjastamaan sillä 
ehdolla, että ottaisi Katjan mukaan. Pikkusisko oli kuitenkin 
väsynyt pian ja alkanut kiukutella. Nyt hän onneksi oli rau-
hoittunut ja kehitellyt itselleen jonkinlaisen leikin.

Katjan mukanaolo harmitti. Oliko mies nähnyt siskon ja 
kääntynyt takaisin?

Ritva poimi marjoja hiljakseen ja kohottautui vähän väliä 
tarkkailemaan ympäristöä. Mäki oli tähän aikaan harvinai-
sen hiljainen, liikkeellä oli ainoastaan kaksi iäkästä rouvaa, 
jotka kulkivat kovaäänisesti jutellen kaupungintalon suuntaan.
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Katja alkoi taas kitistä, ja se hermostutti Ritvaa. Pikkusisko 
ei varmasti jaksaisi enää olla kauaa.

Aivan kuin Ritvan ajatukset olisi kuultu, mies tuli esiin 
paksun männyn takaa, kurkisti kuin äskeinen palokärki, oli 
ilmeisesti pitänyt häntä silmällä.

– Hei, Ritva sai sanottua.
Hänen poskiaan kuumotti ja sanat tuntuivat juuttuneen 

kurkkuun.
– Tarkoitin, että tulisit yksin, mies murahti puoliääneen ja 

nyökkäsi käpylehmillä leikkivään Katjaan päin.
– Isä vaati ottamaan siskon mukaan.
– Lähetä se pois.
Mies katsoi taas Ritvaa tiukasti silmiin. Mutta nyt hänen 

kasvoillaan häivähti ilme, joka sai Ritvan epäröimään.
– En kai minä tänne turhaan tullut?
Hän tuli minun takiani, Ritva ajatteli, ja nyt Katja pilaisi 

kaiken. Pikkusiskosta oli muutenkin jatkuvasti harmia.
– Katja, Ritva sanoi tiukalla äänellä. – Sinun on turha odo-

tella täällä. Mene kotiin, osaat kyllä.
– Tule sinäkin, Katja sanoi ääni väristen.
 Mustikoiden värjäämä suu oli vääntymässä kunnon parkuun.
– Kerään vain vähän aikaa vielä, Ritva rauhoitteli. – Syö-

dään sitten marjoja talkkunajauhojen kanssa.
Katja epäröi hetken, mutta lähti sitten kulkemaan rinnettä 

alas, näytteli reipasta ja heilutteli tyhjää marjakoriaan.
Kun hän oli hävinnyt pienten mäntyjen taakse, mies tuli 

esiin ja tarttui Ritvaa tiukasti käsivarsista.
Se tuntui melkein elokuvan kohtaukselta, ja Ritva kallisti 

päänsä taaksepäin. Hän ei ollut suudellut vielä koskaan. Naa-
purin poika tosin oli yrittänyt nuoleskella panttileikin aikana, 
mutta Ritva oli aina onnistunut kääntämään suunsa sivuun. 
Nyt hän ei halunnut kääntyä, sillä miehen määrätietoinen ote 
sai sähkön virtaamaan vartalon läpi.
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Ritva alkoi estellä vasta sitten, kun mies muutti otetta ja 
heitti hänet selälleen mustikanvarpujen keskelle. Vastustelu 
ei auttanut, vaan mies kävi istumaan hajareisin hänen pääl-
leen. Sitten hän laittoi kätensä Ritvan kaulalle ja painoi peu-
kaloilla tiukasti.

Ritva rimpuili ja yritti huutaa, mutta suusta tuli vain voi-
matonta örinää. Hän alkoi potkia ja osui polvella miehen jal-
koväliin. Ote kaulasta heltisi, ja Ritva onnistui päästämään 
käheän parkaisun.

– Älä temppuile, olet ansainnut rangaistuksen, mies 
ärähti, tempaisi kourantäyden sammalta ja tunki sen Ritvan 
suuhun.

Ritva tunsi olevansa tukehtumaisillaan ja pelko kasvoi, 
kun mies otti maasta kiven ja kohotti sen ylös.

Enää Ritva ei pystynyt taistelemaan vastaan. Hän tuijotti 
lamautuneena iskuvalmista kättä, näki sen takana korkealla 
kaartelevan linnun ja taivaalle sojottavan, melkein poutapil-
viä hipovan radiomaston.

Hän kuuli vielä Katjan viiltävän kirkkaan huudon.
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Ylietsivä Otso Kekki istui puutarhakeinussa lukemassa leh-
tiä. Hän halusi perehtyä uutisiin kunnolla, eikä se oikein 
onnistunut poliisilaitoksen hälinässä.

Aivan rauhallista ei ollut Reunanpalstallakaan. Ajuri Ver-
neri Liljan talon avoimesta ikkunasta kajahti Suutarin tyttä-
ren pihalla. Väitettiin, että laulu oli joutunut soittokieltoon, 
koska sen katsottiin halventavan presidenttiä. Paasikiven 
Alli-vaimo oli nimittäin jalkinetehtailijan eli suutarin tytär. 
Tilanne ei korjaantunut, vaikka laulun sanoittanut Reino 
Helismaa muutti suutarin konsuliksi ja esityskiellon antanut 
Hella Wuolijoki oli joutunut luopumaan Yleisradion pää-
johtajuudesta. Ilmeisesti laulu pysyi kiellettynä, koska siinä 
mainittu tyttären kuiskailu tulkittiin siveettömäksi.

Mutta luultavasti juuri laulun aiheuttama pahennus 
innosti Vernerin tytärtä Venlaa, ja levyn saatuaan hän oli 
soittanut sitä tämän tästä. Nytkin Venla istui ikkunalaudalla 
ja heilutteli sääriään musiikin tahdissa.

Kekki vilkuili lehden takaa Liljan talolle päin. Venlaa kat-
seli mielellään. Kekki tiesi, että hänen poikansa Urho oli teh-
nyt yöretkiä Venlan kanssa Enonsaareen ja Selkäsaareen.  
Toisaalta poika oli tapaillut myös Ismon ja Siljan tytärtä 
Sinikkaa. Ne tapaamiset olivat tosin viime aikoina käyneet 
melko harvinaisiksi. Se huolestutti Kekkiä, jonka mielestä 
Sinikka olisi ollut pojalle soveliaampi tyttöystävä kuin levot-
toman tuntuinen Venla.
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Kekki oli keskustellut asiasta vaimonsa Veran kanssa, 
mutta tämä ei ollut pojan toiminnasta kovinkaan huolestu-
nut.

– Olen minä Urholle puhunut, mutta miten rakkauden-
kipeää poikaa estää, Vera sanoi. – Nuorena ne asiat on koet-
tava, kunhan ymmärtävät toimia niin, ettei tule jälkiseurauk-
sia.

Tosin Venlan suhteen he saattoivat olla levollisin mielin, 
sillä monet Reunanpalstalla tiesivät, että tytölle tuli silloin 
tällöin huomaamattomaksi tarkoitettuja paketteja, joissa luki 
”kemikalia-alan tarvikkeita”.

Nyt Venla alkoi laulaa mukana:
– Narahtaa porraspuu, taivaalla täysikuu. Suutarin tyttä-

ren aitasta kuuluu kuiskaus hiljaa: Juuu…
Levy loppui, ja Venla hypähti ikkunalta maahan. Hän 

nappasi talon seinustalta timotein ja käveli heinäkortta 
pureskellen lähemmäksi. Emäntäkoulun käynyt Venla oli  
koulusta palattuaan selvästi pyrkinyt pukeutumaan uusim-
man muodin mukaan. Nyt hänellä oli päällään hädin tuskin 
polvet peittävä kellohame ja ohuesta kankaasta tehty avo-
kaulainen pusero. Venlan kävely oli keinahtelevaa, kuin hän 
edelleen liikkuisi juuri päättyneen musiikin tahdissa.

– Päivää Otso.
Kekki laski lehden syliinsä.
– Päivää.
– Milloin Urho tulee kotiin?
– Ensi viikolla.
– Mukavaa, minulla onkin ollut jo ikävä.
Venla jatkoi matkaansa Rimmisen jalkineverstaan ohi 

Savonkadulle päin. Kekki katseli hänen menoaan. Hän 
ymmärsi hyvin, miksi Urho oli kiinnostunut Venlasta. Mutta 
sitä hän ei uskonut, että Venla oli pahemmin Urhoa ikävöi-
nyt tämän ollessa poliisikoulussa. Kekki oli nimittäin näh-
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nyt tytön usein kaupungilla epämääräisen porukan seurassa. 
Kerran Venla oli jopa tuotu poliisilaitoksen putkaan, koska 
hän oli sammunut satamaan.

Toivottavasti Urho ymmärsi, ettei tuosta naisesta ollut  
elämänkumppaniksi.

Kekin mielessä välähti, että oliko hän liian tuomitseva, 
mutta oli kai luonnollista olla omasta pojasta huolissaan.

Kun Venla oli hävinnyt näkyvistä, Kekki yritti keskittyä 
jälleen lehtiin ja otti seuraavaksi eteensä Lahdessa ilmesty-
vän Työn Valta -lehden. Lukiessaan hän keinutteli hiljakseen 
ja havahtui kohta, kun lähitalossa asuva Anton Rimminen 
istahti keinun vastakkaiselle puolelle

– Mitä tuumailet? Anton kysyi.
– Ihmettelin juuri, miten toiveikkaan kuvan tämä tei-

dän lehtenne maalailee maailmantilanteesta, Kekki sanoi. 
– Minusta ilmapiiri näyttää pikemminkin uhkaavasti kiris-
tyvän. Sota riehuu Koreassa ja tuntuu, että sen takia ollaan 
taas maailmansodan partaalla. Ja se olisi vielä edellistäkin 
tuhoisampi sota, koska atomiaseita kehitellään koko ajan.

– Myös rauhanliike kasvaa maailmassa, Anton sanoi ja 
nojautui eteenpäin. – Paljon riippuu siitä, mikä tie me vali-
taan. Kapitalistinen maailma tarjoaa kansoille talouspulaa, 
työttömyyttä ja sotaa kammottavine joukkotuhoaseineen. 
Mutta samaan aikaan imperialismin vastaiset rauhan-
voimat kulkevat voitokkaina rauhallisen rakennustyön tiellä.  
Neuvostoliitossa ja kansandemokratiaa rakentavissa maissa 
tapahtuu myrskyisää tuotannon kasvua ja elintason nousua.

– Vedä henkeä välillä, Kekki naurahti. – Minä en tuollai-
seen haavekuvaan pysty uskomaan. 

– Mutta kai sinäkin näet, minkälaista edistystä maail-
massa tapahtuu koko ajan. Esimerkiksi Mao Tse-tun-
gin johtama kansan vapautusarmeija löi generalissimus 
Tšiang Kai-šekin johtamat joukot, jotka johtajansa perässä 
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pakenivat Taiwaniin. Onhan meidänkin syytä iloita, että  
500-miljoonainen Kiinan kansa on vapauttanut maansa  
amerikkalaisista palkkajoukoista.

– Minä vain tarkkailen maailman menoa ja ihmettelen. 
En aio riemuita Kiinan kansan onnesta, ennen kuin tiedän, 
mihin nuo muutokset johtavat.

– Tiedän kyllä varovaisuutesi, Anton hymähti.
– Poliisin työ on opettanut keskittymään niihin asioihin, 

joihin ehkä pystyy vaikuttamaan. Ja varmaan siksi minua 
kiinnosti tässä lehdessä oleva pikku-uutinen enemmän kuin 
Kiinan tilanne.

Kekki työnsi lehden Antonin eteen.

Porvarinuorukainen pahoinpiteli työläislasta

Toissapäivänä tehtiin Lahdessa petomainen ilkityö. Nuoru-
kainen hyökkäsi radioaseman mäessä marjastamassa olleen 
14-vuotiaan tyttösen kimppuun.

Tapauksesta on lehtemme saanut seuraavat tiedot: Maa-
nantaina illansuussa oli erään työläiskodin tyttö lähtenyt nel-
jävuotiaan siskonsa kanssa marjastamaan ns. radioaseman 
mäelle. Yllättäen nuorehko mies hyökkäsi 14-vuotiaan tytön 
kimppuun. Hän kaatoi tämän maahan, kuristi kurkusta ja 
alkoi pahoinpidellä tyttöä ilmeisin surmaamisaikein. Kaikeksi 
onneksi nuoremman lapsen itku hälytti paikalle ihmisiä, joita 
säikähtäen rikollinen säntäsi tiehensä. 

Pahoin runneltu väkivallan uhri toimitettiin kunnallissai-
raalaan saamaan hoitoa. Lääkäri päätteli tytön vammoista, 
että tekijä oli käyttänyt jonkinlaista asetta.

Eräs paikalle osunut silminnäkijä kertoi lehdellemme, että 
väkivallan tekijällä oli kapeapunttiset housut, kauluspaita ja 
ohut kravatti kaulassa. Näytti aivan herraskakaralta, hän vielä 
lisäsi.
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– Mitä siitä? Anton kysyi.
– Sinäkö tämän olet kirjoittanut?
– Tunnustan, Anton sanoi.
– Ja päättelit, että kyseessä oli porvarinuorukainen?
– Se oli silminnäkijän mielipide, Anton sanoi vaivautu-

neesti.
– Mantere oli ensimmäisenä poliisina paikalla, Kekki 

sanoi. – Hän kertoi, että vaikka tyttö oli tajuissaan, tämä ei 
suostunut puhumaan mitään koko tapauksesta. Mantere 
kuuli myös erästä tekijän nähnyttä, mutta sai selville vain, 
että pahoinpitelijä oli ollut melko nuori. Sen kummempia 
tuntomerkkejä silminnäkijä ei osannut sanoa.

– Tai ei sanonut Mantereelle, Anton totesi.
– Kuinka niin?
– Minulle tapauksesta puhui Haapasen Väinö. Hän tuli 

töistä Sopenkorvesta Radiomäen kautta, kun kuuli pienem-
män lapsen avunhuudon ja näki miehen tytön kimpussa. 
Hän huusi jo kaukaa uhkauksen, ja pahoinpitelijä säntäsi 
karkuun. Tyttö oli siinä vaiheessa vaikuttanut jo kuolleelta, 
mutta suun putsaamisen ja pienen ravistelun jälkeen hän 
oli alkanut toipua. Väinö kertoi minulle, että mies muistutti 
niitä nykyaikaisia nuoria, joita hän joskus kaupungilla näkee. 
Koko vaatetus oli herraskainen, lierihattukin omituisen mal-
linen ja lisäksi vielä jonkinlaiset hennot viikset. 

– Miksi Mantere ei tiennyt näistä tuntomerkeistä?
– Väinö ei sille puhu mitään. Kantaa edelleen kaunaa 

siitä, kun Mantere oli ohranan miesten kanssa penkomassa 
sen huushollia. Väinö ei koskaan unohda silloin saamaansa 
kohtelua.

– Puhuisiko hän minulle?
– Sinulla ei sellaisia rasitteita ole.
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Loviisan radan penger tuoksui mansikoille. Lapset keräsi-
vät marjoja pieniin peltimukeihinsa. Penkereellä loisti myös 
kukkien yltäkylläisyyden meri. Hyönteiset surisivat, hei-
näsirkat pitivät konserttiaan ja perhoset lentelivät väräjävin 
siivin.

Hilda Torni ahmi kesäpäivän tunnelmaa ja kulki kävely-
keppiinsä tukeutuen hitaasti kohti lapsenlapsiaan, joiden iloi-
set äänet sinkoilivat ilmassa. Heidän mukanaan oli Antonin 
sota-ajan pikasuhteesta syntynyt Kerttu, jonka myös Anto-
nin vaimo nykyisin hyväksyi perhepiiriin kuuluvaksi. Sen 
sijaan tytön äitiä, Eila Järvisaloa, Eliisa ei vieläkään kunnolla 
sulattanut. Hän tuntui epäilevän, että Antonilla olisi edelleen 
jotain vispilänkauppaa Eilan kanssa.

– Tulkaa mehulle! Hilda huusi jo kaukaa.
Hän palasi kotipihaan ja kävi istumaan suuren pihlajan 

vieressä olevalle pitkälle penkille. Hetken kuluttua lapset tuli-
vat hälisten ja Kerttu asetteli kukkaseppeleen Hildan päähän.

– Nyt mummu on kuin kuningatar.
– Se on tosi hieno kruunu. Kiitos. 
Lapset kävivät pihanurmen päälle levitetylle huovalle, joi-

vat sakariinilla makeutettua puolukkamehua ja söivät korp-
puja.

Hilda nojautui pihlajan runkoon ja henkäisi syvään. Sota 
oli takana, poika Ismo oli selvinnyt rintamalta hengissä, tytär 
Eliisa oli saanut vankileirillä olleen miehensä takaisin ja lap-
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senlapset olivat terveitä. Vähitellen myös tiukin ostokort-
tiaika oli hellittänyt, ja ruokaa riitti nyt enemmän. 

Yksi suuri huoli Hildalla kuitenkin oli. Reunanpalsta 
asuinalueena veteli viimeisiään. Lahden kaupunki oli osta-
nut alueen tontit ja suunnitteli koko alueen jyräämistä mata-
laksi laajenevan kaupunkikeskustan tieltä. Jonkinmoinen 
jatkoaika oli annettu, mutta mikäli kaupunki ei pyörtäisi 
päätöksiään, he joutuisivat muuttamaan ja tämä tutuksi käy-
nyt yhteisö hajoaisi.

Hilda otti seppeleen päästään, nuuhki sitä ja katseli kuk-
kia, jotka oli solmittu taitavasti yhteen. Tuntui huvittavalta, 
että Kerttu oli leikillään nimittänyt häntä kuningattareksi. 
Ehkä siinä oli jotain perää, sillä Reunanpalstalla Hilda oli 
tuntenut itsensä arvostetuksi ja myös rakastetuksi, melkein 
korttelin kuningattareksi. Mutta mitä hän olisi sitten, kun 
joutuisi vanhoilla päivillään täältä lähtemään?

Ajatus valui ahdistavaksi tunteeksi kurkkuun, Hilda 
rykäisi ja pyyhkäisi hartialiinan kulmalla silmänurkkiaan.

Viisivuotias Tuomas huomasi, katsoi pitkään, tuli Hildan 
luokse ja ojensi peltimukiaan, joka oli puolillaan marjoja.

– Ota siitä mummu, tulee parempi mieli.
Hilda nuuhkaisi mukia, ja hivelevä tuoksu tuntui vievän 

hänet Asikkalaan, hevoslaitumelle, mistä hän lapsena keräili 
tuohiropposeen mansikoita.

Hän valitsi suuren mansikan, maiskutteli sitä ja ajatteli, 
että ehkä makuaisti oli vanhemmiten muuttunut, sillä marja 
ei maistunut yhtä makealta kuin ennen.

– Kiitos, hyviä ovat, hän kuitenkin kehaisi. – Säästetään 
loput mehukeittoon.

Tuomas istui Hildan viereen.
– Kerro mummu satu, hän sanoi.
– Ei minulla nyt ole satuja mielessä, Hilda sanoi.
– Aina sinulla on.
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– Kerro nyt, Kerttukin sanoi.
Hilda oli tosiaan monia kertoja viihdyttänyt lapsia puhu-

malla vanhoista ajoista tai kertomalla tuttuja satuja, joita oli 
tarpeen mukaan muokannut mieleisekseen.

Hän mietti hetken ja aloitti.
– Vuohimuorilla oli monta pientä kiliä, jotka kaikki asuivat 

mukavassa rauhallisessa tallissa. Oli ainakin Tuomas, Seppo, 
Lauri ja Kerttu sekä joitakin vähän vanhempia kuten Eliisa ja 
Anton. 

Mutta aivan lähistöllä kaupungintalon nurkissa asui myös susi, 
joka oli kasvanut vuosi vuodelta suuremmaksi ja pahemmaksi.

Aina kun vuohimuori lähti asioille, hän varoitti kilejä.
”Älkää avatko kenellekään ovea, muuten susi voi tulla ja 

syödä teidät suuhunsa.”
Kilit lupasivat kiltisti totella.
Eräänä päivänä vuohimuori lähti taas torille. Susi kyttäsi 

lähellä ja päätti käyttää tilaisuutta hyväkseen. Se hiipi tallille 
ja koputti ovelle.

”Avatkaa ovi pikku kilini, vuohimuori täällä”, susi valehteli.
– Ei sudet osaa puhua, keskeytti Seppo.
– Saduissa osaa. Ja tämäkin puhui aina niin kauniisti, 

kuinka olisi kaikkien etu, jos vuohiperheet ajettaisiin pois 
kotoa kauas metsään.

– Minua pelottaa, Tuomas sanoi ja tarttui Hildan käteen.
Pojan ilme sai Hildan miettimään, miksi hän edes sadun 

muodossa siirtäisi lapsille omaa ahdistustaan.
– Mutta silloin kaikki vuohet asettuivat puolustamaan koti-

talliaan, hän jatkoi. – Susi pelkäsi niiden teräviä sarvia, eikä 
uskaltanut tulla lähemmäksi vaan luikahti piiloon kaupungin-
talon puiston ruusupensaikkoon.

Sadun loppu tuli niin töksäyttämällä, että kuulijakunta oli 
hetken hiljaa ja hajaantui sitten omiin leikkeihinsä. Ainoas-
taan Tuomas jäi mukinsa kanssa istumaan Hildan viereen.
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– Oot näköjään taas miettint meitin häätöä, sanoi Hei-
niskä, joka oli huomaamatta tullut Hildan selän taakse.

– Pyöriihän se alvariinsa mielessä. Oisin halunnu olla 
tässä paikassa lopun elämäin.

– Voihan käylä niinkin, että kaupungin herrat järkiintyvät.
– Ja ehkä taivaassa on tarjolla lapsillekin, kuten Benjami 

ruukas sanoa, Hilda naurahti. – Mitä muuten sille miehelle 
kuuluu?

– Ei kovin hyvää, on vanhent rutkast. Tuntuu kuitenkin 
alvariinsa kaipailevan sitä aikaa, kun oli Lahles.

– Saahan se takas tulla.
– Tuskin tulee, luopui asunnostaan ja muutto ol sen verta 

kova urakka.
Tuomas oli syönyt kaikki marjansa ja näytti pettyneenä 

Hildalle tyhjää mukia.
– Hyvä kun maistuivat, mutta jos mehukeittoa haluat, 

mene keräämään lisää.
Tuomas nyökkäsi ja lähti ratapenkalle.
Heiniskä istui ähkäisten penkille.
– Et sitten jäänny Asikkalaan? Hilda kysyi
– Uskoin Benjamin juttui, kun se kehu perintötaloaan. 

Mutta ei se mökkirähjä ollu hääppönen asuinpaikka. Oli 
kenollaan yhteen mäntyyn päin, ja lattias ol semmoset raot, 
että hamee helmat hulmus tuulisel ilmal. En tielä miten siel 
talvel tarkenis.

– Eikö Benjami ole saanut sitä mökkiään kunnostettua? 
Kertovat, että sillä oli paljon rahaa jemmassa.

– Benjamia ei työt kiinnostannu. Se ajeli harva se päivä 
hevosellaan kirkolle ja kehuskel, millainen kuuluisuus hää ol 
Lahles. Sitä kehua sen äiti Henriikka jo aikoinaan pohjust, 
kun ol kertoillu Asikkalas, että ”min poikain on Lahles iso 
herra”. Se sitä kuiteski harmitti, kun jotkut sano sitä etelleen 
ryökkynän Taavetiksi, niiku sitä pikkupoikan ol haukuttu. 
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Mutta kyl Benjamil aina jutun kuulijoit riitti ja ryypyn tar-
joajia. Siit ol semmonen seuraus, että isäntä tul ain illanvi-
lakas pikku maistissa kotiin ja ootti, että olis ollu ruoka val-
miin.

– Mites se rakkauspuoli? Hilda naurahti
– Min en täs iäs sellast oottanukka, mut en sentään miks-

kään piiaks meinannu alkaa.
– Mitä nyt aiot tehä?
– Tos vanhas kievaris asun niin kauan, ku Reunanpalstal 

saa olla. Kai se vaivastalo sit on eessä, jos henki viel pihisee.
– Oli kuitenkin mukava, kun tulit takaisin, Hilda sanoi ja 

puristi Heiniskän ryppyistä kättä. – Mutta kyllä minä toivon, 
että Benjamikin vielä palaisi.
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Sen jälkeen, kun punaiseksi Valpoksi kutsuttu Valpo II oli 
lopetettu, Ismo Torni oli ollut tuuliajolla. Yllättävä Valpon 
toiminnan lopettaminen ja työttömäksi joutuminen oli otta-
nut koville. Tosin yhdessä vaiheessa Ismo oli ollut kurkkua 
myöten täynnä Valtiollisen poliisin kyseenalaisia työsken-
telymenetelmiä ja harkinnut jo vakavasti irtisanoutumista. 
Mutta julkisen painostuksen vaikutuksesta Valpon toiminta 
oli onneksi siistiytynyt. Viimeisinä töinään Ismo oli ollut 
keskeisesti mukana Hollolan asekätkentäjutun loppuselvit-
telyissä. Tehtävä oli tuntunut mielenkiintoiselta, ja hän koki 
toimineensa rauhan turvaamiseksi, kuten oli Valpoon men-
nessään halunnut.

Tilanne maassa oli kuitenkin muuttunut nopeasti Suo-
men Kansan Demokraattisen Liiton vaalitappion jälkeen. 
Sen seurauksena maahan tuli Fagerholmin vähemmistöhal-
litus. Pian tämän jälkeen alkoivat voimakkaat toimet, joilla 
kommunistien valta-asemia riisuttiin. Yksi näistä toimista oli 
punaisen Valpon lakkauttaminen.

Työpaikkansa menettänyt Ismo sai edelleen lakkautus-
palkkaa ja hänen vaimonsa Silja toimi opettajana, joten kyllä 
heidän nelihenkinen perheensä toimeen tuli. 

Mutta Ismo ei tiennyt mitä elämässään tekisi.
Silja ei häntä painostanut, mutta odotti, että mies jouti-

laampana huolehtisi aamuisin pojan Reunapalstalle mum-
mun luo, kävisi torilla tekemässä ostoksia, siivoaisi ja tekisi 
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perheelle ruokaa. Vaikka Ismo kannatti tasa-arvoa, hän koki 
että nykyinen tilanne otti liiaksi miehisen itsetunnon päälle.

Hän kävi myös Rautateollisuudessa kyselemässä työpaik-
kaa ja sai kuulla, että pääsisi sinne vaikka heti levysepäksi. 
Mutta tehtaalla kierrellessään Ismo tajusi, ettei ainakaan 
vielä voisi palata entiseen työhönsä. Sodan jättämät hen-
kiset arvet tuntuivat repeytyvän auki konepajan jytinässä,  
valokaaren räiskeessä ja smirgeleiden ujelluksessa. Näitä tun-
temuksia miettiessään hän oli ymmärtänyt, että pahinta jäl-
keä ei ollut jättänyt pelko omasta kuolemasta. Synkimmät 
painajaiset tulivat siitä, että hän oli itse joutunut tappamaan. 
Varsinkin ne viholliset, jotka hän oli joutunut surmaamaan 
tarkka-ampujana, olivat jääneet hänen mieleensä. Usein öisin 
kiikaritähtäimen läpi näkyivät nuoret kasvot. Hän puristi lii-
paisinta, kohteen takaraivosta räiskähti verisuihku ja Ismo 
heräsi hikisenä omaan huutoonsa.

Keväällä hän ja Otso Kekki olivat vierailleet yhteisen 
ystävänsä, entisen tuomarin ja kaupunginkamreerin Arvi  
Karhon luona. Ismo kertoi tällöin sodan jättämistä trau-
moista ja tappamisen aiheuttamista yöllisistä kauhun tun-
teista. Hän puhui myös nykyisestä työttömyydestään, joka 
toi oman lisänsä muutenkin masentavaan elämänvaiheeseen.

Karho kuunteli, siteerasi sitten saarnaajan sanomaa:
– Aika on surmata ja aika parantaa, aika on purkaa ja aika 

rakentaa.
– Nyt on parantamisen ja rakentamisen aika, Karho lisäsi. 

– Mieti sitä.
Ismo mietti asiaa nukkumaan käydessään, mutta painajai-

sistaan hän ei päässyt eroon.
Eilen illalla Karho oli yllättäen pyytänyt Ismoa käymään 

luonaan. Sen enempää hän ei ollut puhelimessa selitellyt, oli 
sanonut vain, että sittenhän kuulet.
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Ismo käveli hitaasti ylös jyrkkää Kariniemenmäkeä ja mietti, 
mitä Karholla mahtoi olla mielessä. Todennäköisesti mies 
auttamisinnossaan oli kysellyt hänelle työpaikkoja. Tai ehkä 
eläkeläisen aika vain kävi pitkäksi ja hän halusi juttuseu-
raa. Se ei ollut vastenmielinen ajatus Ismolle. Karholta kuuli 
yleensä tarkkanäköisiä kommentteja maailman menosta.

Oli elokuun alku ja aurinko paistoi kuumasti, lokit kir-
kuivat ja hyönteiset surisivat. Mäen päällä näkymät olivat 
mahtavat, alapuolella kimalteli Pikku-Vesijärvi, joka oli rata-
penkereellä erotettu Vesijärvestä. Sodan jälkeinen aika oli 
tuonut tälle alueelle vilskettä. Puuta tarvittiin polttoaineeksi, 
ja Päijänteen varsilla oli halkoja. Niitä kuljetettiin Vesijär-
ven satamaan proomuissa, lastattiin täällä tavaravaunuihin 
ja vietiin pääkaupunkiin. Vesistön kautta kulkeva tavara-
liikenne oli vilkastunut erityisesti bensiinipulan takia. Myös 
henkilöliikenne oli lisääntynyt sekä laivoissa että rauta tiellä. 
Sotakorvausteollisuuden tuotteita oli viety sataman läpi 
lukemattomia proomu- ja vaunulastillisia.

Järvien välissä olevaa rataa pitkin kulki nytkin tavarajuna 
kohti Vesijärven asemaa, ja veturi pölläytteli mustaa savua 
ilmaan. Enonselällä puksutti hinaaja, jolla oli kaksi proomua 
perässään. Rantaan oli juuri saapumassa myös Suomi-laiva, 
jonka pilli ujelsi tervehdykseksi muutaman kerran.

Karhon talo sijaitsi mäen satamanpuoleisella rinteellä. 
Talon ympäristö näytti hoitamattomalta. Karho ei ilmei-
sesti nivelvaivojensa vuoksi jaksanut puuhailla pihalla kuten 
aikaisemmin.

Ismo koputti oveen, ja Karhon vaimo Tilda tuli avaamaan.
– Tervetuloa, hän sanoi lämpimästi. – Arvi onkin sinua 

jo odotellut.
Tilda johdatti Ismon peremmälle. Karho istui lepotuolissa 

olohuoneen erkkerissä, jonka ikkunoista avautui näkymä 
Vesijärvelle.
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He puristivat lämpimästi toistensa kättä.
– Mukava kun tulit, Karho sanoi, avasi pilli-Klubi-askin 

ja ojensi sitä Ismolle.
– En ole vieläkään oppinut.
Ismo istuutui pöydän toiselle puolen.
Karho otti ohuen savukkeen ja puristeli pitkää imuketta 

mieleisekseen.
– Minäkin poltan vain terveydeksi. Jos olen vähän aikaa 

polttamatta, henkeä alkaa ahdistaa ja kivut käyvät sietämät-
tömiksi.

– Tekisi hyvää sinullekin, hän lisäsi ja naputti etusormella 
pöydällä olevaa sanomalehteä, jossa mainostettiin Klubia 
kevyempänä tupakkavaihtoehtona. Sen mukaan puuvilla-
suodatin ja pitkä jäähdytyskammio soivat puhtaitten, viileit-
ten savujen nautinnon.

Ismo vain naurahti.
Karho sytytti tupakkansa, veti ahneesti puuvillasuodatti-

men kautta savua henkeensä ja pölläytteli sen hitaina savu-
renkaina ulos.

– Miten sinulla sujuu? hän kysäisi, kun renkaat olivat 
hajonneet pieniksi pilviksi.

– Kuten ennenkin, Ismo tokaisi. – Lakkautuspalkka juok-
see, ja Silja järjestää puuhaa kotona.

– Kaipailet ilmeisesti kuitenkin myös muunlaisia töitä.
– Täytyy myöntää.
– Taisit viihtyä Valpossa?
– Loppuaikoina kyllä, kun työmenetelmät siistiytyivät.
Karho naputteli sormillaan pöytää ja katseli Ismoa kuin 

arvioiden.
– Suosittelen että haet Suojelupoliisiin työhön.
– Taidat laskea leikkiä, Ismo naurahti.
– Olen tosissani. Minulla on tässä sinun edellisen käyntisi 

jälkeen ollut aikaa miettiä. Olen soitellut vanhoille ystävil-
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leni ja tullut siihen tulokseen, että olisit Suopoon sopiva mies.
– Ei sinne punaisen Valpon väkeä oteta, Ismo hymähti.
– Muutamat ovat saaneet jatkaa.
– Minun on toivotonta edes yrittää. Olen lukenut, mitä 

Suoposta kirjoitetaan, enkä ole siitä työstä edes kiinnostunut, 
joten on aivan turha…

Ismo keskeytti puheensa, koska huomasi kiihtyneensä. 
Hän arvosti Karhon asiantuntemusta ja oli aiemmin mielel-
lään kuunnellut tämä neuvoja, mutta nyt vaikutti, että mie-
hen todellisuudentaju alkoi pettää.

– Laskehan piikit alas ja kuuntele, Karho hymähti.
– Selvä, Ismo sanoi ja nojautui taaksepäin.
– Tiedätkö kuka on Armas Alhava? Karho kysyi.
– Tiedän sen, että hänet nimitettiin äskettäin Suojelupo-

liisin johtoon.
– Ensimmäiseksi vakinaiseksi päälliköksi, Karho tarkensi. 

– Minusta on mielenkiintoista, että Alhava jatkaa tämän seu-
tukunnan perinteitä turvallisuuspoliisissa. Nimittäin Valpon 
viimeiseksi kommunistiseksi päälliköksi jäi Hollolasta läh-
töisin oleva Erkki Tuominen. 

– Onko Alhavakin siis täältäpäin kotoisin? Ismo kysyi.
– Hän on nastolalaisen talonpojan poika, ja tunsin hyvin 

hänen isänsä, joka oli aiemmin nimeltään Byckling. Armas 
Alhava kirjoitti ylioppilaaksi Lahden yhteiskoulusta. Hän oli 
erittäin lahjakas, ja minä olin osaltani kannustamassa poi-
kaa lukemaan lakia. Armas suoritti ylemmän oikeustutkin-
non 30-luvun alkupuolella. Hän toimi aluksi nimismiehenä 
Hiitolassa. Sen jälkeen hän oli pitkään poliisitarkastajana 
Lapin läänissä. Sanoisin, että Armas on pätevä mies, juristi 
ja poliisi, joten hän sopii hyvin Suopon päällikön hommaan.

– Varmaankin, Ismo sanoi.
Karhon vaimo toi tarjottimella kahvia ja kaksi vastalei-

vottua pullaa.
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– Kiitos Tilda.
He joivat kahvit hiljaisuuden vallitessa, vaikka Ismon teki 

mieli kiirehtiä ja kuulla lisää uudesta Suoposta.
Karho mutusteli pullaansa kauan ja muljautteli sen jäl-

keen kielellä tekohampaitaan.
– Tilda on saanut hankittua kardemummaa. Se maistuu 

hyvältä, mutta tuntuu ilkeältä, kun jyvänen menee ikenen ja 
proteesin väliin.

Ismo nyökkäsi. Myös hänen hampaansa olivat sota-aikana 
päässeet kehnoon kuntoon, ja edessä olisi pian tekohampai-
den hankinta. Silja tosin vaati hoitamaan vielä jäljellä ole-
via hampaita huolella ja harjaamaan niitä päivittäin. Mutta se 
ei ollut tuhoisaa kehitystä pysäyttänyt, äskettäin oli taas jou-
duttu yksi särkevä hammas vetämään pois.

Karho sytytti uuden tupakan ja jatkoi:
– Soitin Armas Alhavalle ja onnittelin uuden viran joh-

dosta. Samalla kuulin, että Lahti on niiden paikkakuntien 
joukossa, joihin perustettiin alueellinen Suopon toimisto. Itse 
asiassa kyseessä on Valpon entinen toimitila. Sinne on jo yksi 
etsivä palkattu. Toinen virka on avoinna. Kerroin Alhavalle, 
että minulla on tiedossa sopiva henkilö ja mainitsin sinut.

– Sepäs sattui, Ismo naurahti. – Mutta homma ei varmas-
tikaan sovi minulle. Luin Työkansan Sanomista, että tämä 
Suojelupoliisi jatkaa ohranan viitoittamalla tiellä.

– Ei ainakaan Alhavan mukaan, Karho painotti. – Armas 
korosti, ettei mikään luvallinen puoluetoiminta kuulu  
Suopon seurattavaksi laajemmin kuin katsausten laatimi-
seksi on tarpeen.

– Mitenkähän on? Ismo epäili.
– Joka tapauksessa kerroin sinun taustastasi, korostin 

sotilasansioitasi, mainitsin myös, ettet ole ollut koskaan kom-
munisti. Lisäksi toimit tuloksellisesti Hollolan asekätköjutun 
selvittämiseksi ja sinulla on ollut hyvää yhteistyötä Lahden 

23



poliisin kanssa. Kerroin lisäksi, että olet opiskellut Valpon 
kurssilla valvontaa ja tiedustelutyötä sekä rikostutkimustek-
niikkaa.

– Kai muistit kaiken kehumisen keskellä mainita, että 
olen aiemmin toiminut luottamusmiehenä?

– Kyllä, sillä sehän on vain etu. Suopo on järjestö, joka val-
voo laajasti maan tilannetta. Siihen kuuluu kaikkien poliittis-
ten puolueiden, erilaisten järjestöjen ja myös ammattiyhdis-
tysliikkeen seuranta. Se ei ole siinä mielessä poliisiorganisaatio 
kuten Valpo oli. Sillä ei ole esimerkiksi pidätysoikeutta eikä 
myöskään oikeutta puhelinkuunteluihin.

– Vaikuttaa mukavalta yhteiskunnalliselta kerholta.
– Älä suhtaudu pilkallisesti. Mieti asiaa avoimin mielin. 

Pian saat työstä tarkempaa tietoa.
– Kuinka niin?
– Armas Alhava otti minun ehdotukseni vakavasti. He 

haluavat kokenutta väkeä, jolla ei ole painolastina puoluesi-
donnaisuuksia. Hän lupasi lähettää luoksesi tarkastaja Eino 
Mäkelän.

– En tunne miestä.
– Mäkelä toimi aiemmin lääninrikospoliisin komisa-

riona. Hän on rikostutkija ja ennen kaikkea poliisi, joka ei 
anna tutkittavien poliittisen kannan vaikuttaa. Siinäkin mie-
lessä Mäkelä on samantyylinen kuin sinä, että hänellä on 
ollut vasemmistosympatioita, mutta hän ajattelee kuitenkin 
omilla aivoillaan.

– Minkähän kiiltokuvan sinä minusta olet piirtänyt, Ismo 
naurahti.

– Olen vain sanonut mielipiteeni.

Kariniemestä pois kävellessään Ismo mietti, että Karho oli 
jälleen saanut hänet miettimään asenteitaan uudelta poh-
jalta. Nuorempana hän oli ollut vahvasti sodanvastainen. 
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Karhon perustelut olivat kuitenkin vaikuttaneet siihen, että 
hän lähti rintamalle. Vaikka tuo aika oli ollut raskasta ja vai-
kutti elämään edelleen, hän piti päätöstä oikeana. Neuvosto-
liitto oli voittanut sodan, mutta tehokkaan puolustautumisen 
ansiosta Suomi oli säilyttänyt itsenäisyytensä.

Ismo päätti odottaa rauhassa, tulisiko joku tosiaan teke-
mään työtarjousta.
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Kun Kekki aamulla saapui poliisilaitokselle, etsivä Aapo  
Mantere istui pöytänsä ääressä ja pyöritteli sormissaan 
tupakka-askia. Hän vaikutti olevan mietteissään ja vain 
nyökkäsi pienesti vastauksena Kekin tervehdykseen.

Kekki alkoi selailla ilmoituksia yöllisistä tapahtumista, 
mutta seurasi sivusilmällä Mantereen askinpyörittelyä. Hän 
oli jo aiemmin kiinnittänyt huomiota siihen, että Mantere 
näytti vanhentuneen nopeasti. Miehen persoonalliset piir-
teet olivat viimeisen vuoden aikana korostuneet. Jo aiemmin 
luisut hartiat olivat painuneet alemmas. Kaula näytti entistä 
pitemmältä, se kannatteli ylöspäin kapenevaa, munanmuo-
toista päätä. Miehen leuan alle oli ilmestynyt ryppyinen roik-
kuva pussi, jota teräväkärkinen aataminomena huljutteli. 
Mantere oli jo nuorena ollut täysin kalju, ja kerran poliisien 
kesäpaikan saunassa Kekki oli huomannut, ettei Mantereella 
ollut karvoja muuallakaan vartalossaan. Asia ilmeisesti vai-
vasi Manteretta, sillä hän ei juuri käynyt yleisissä saunoissa.

Kekin sisällä oli jäytänyt katkeruus Manteretta kohtaan 
siitä lähtien, kun tämä oli syyttänyt juuri Reunanpalstalle 
muuttanutta Veraa epäsiveellisestä elämästä ja väittänyt tätä 
myös pirtun myyjäksi. Reunanpalsta oli kuulunut silloin Hol-
lolaan, eikä Mantereella ollut oikeutta toimia siellä poliisina. 
Hän jatkoi kuitenkin Veran vainoamista toisin keinoin, vei 
tälle hamekankaan ja vaati vastalahjaa. Kun Vera ei lahjuk-
sista lämmennyt, Mantere yritti väkisin kaataa hänet sän-
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kyyn. Naapuritalossa asunut Hilda huomasi, mitä oli tekeillä 
ja lähti hakemaan Kekkiä. Puolipimeässä talossa Kekki oli 
nähnyt miehen rynnivän Veran päälle ja iskenyt tätä nyrkillä 
niskaan. Hän ehti lyödä kaksi kertaa ennen kuin tajusi, että 
mies oli hänen työtoverinsa.

Vera ei ollut halunnut tehdä asiasta julkista ja vaati, ettei 
siitä nostettaisi meteliä.

Sen jälkeen Kekki kyllä oli yrittänyt suhtautua Manteree-
seen kuten muihin työtovereihin. Mutta koskaan hän ei ollut 
pystynyt miehen tekoa unohtamaan.

Kekki mietti, että nyt hän ja Mantere lähestyivät sitä aikaa, 
jolloin poliisin tehtävät olisi jätettävä, mutta kai myös tämä 
loppuaika pitäisi pystyä tekemään töitä yhdessä.

– Oletko sinäkin siirtynyt pilli-Klubiin? Kekki kysyi.
– Ruumisarkun nauloihin minä en sekaannu, kyllä 

Armiro on edelleen valttia, Mantere sanoi ja naputti etusor-
mellaan pöydällä olevaa rasiaa. – Tämän Klubi-askin otin 
asemantaustan Juutilaiselta. Se on merkannut takakanteen 
osoitteita.

Mantere näytti Kekille tupakka-askin kääntöpuolta, joka 
oli täynnä pienellä käsialalla kirjoitettuja nimiä ja osoitteita.

– Oletan että nämä ovat pimeiden pullojen myyntipaik-
koja, hän jatkoi. – Tutkimuksissani olen saanut selville, että 
Juutilainen ja kumppanit eivät nykyisin kaupittele pelkäs-
tään valtion viinaa vaan aiempaa enemmän myös korpikuu-
sen kyyneleitä.

– Siis pontikkaa?
– Aivan, ihan supisuomalaista virvoketta.
– Missä sitä tehdään? Hollolan metsissä, vai?
– Joidenkin tietojen mukaan Keski-Suomessa.
– Joko tiedät, ketkä ovat asialla?
– Muutamia myyjiä olen jo napannut kiinni, mutta ne ovat 

olleet vain parin lestin heittäjiä. Nyt sain järjestys poliisista 
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