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— [--] Sill4 sitd, mitd me td4lld meressd pidimme
kauniina, pidetdin maan p4illd rumana. Thmiset eivit
hyviksyisi kalanpyrstoisi, heilli ei ole makua.
Ollakseen heididn mielestddn kaunis tidytyy omistaa
kaksi kompelod tolppaa, joita he sanovat jaloiksi!

Pikku merenneito huokasi ja katseli

surullisena kalanpyrstoddn.

— Olkaamme tyytyviisia! sanoi vanhus.

— Parasta viettdd tanssien ja kisaillen ne kolmesataa
vuotta, jotka meidin on elettivi — onhan meilld aikaa!
Sitd tyytyvidisempind voimme sitten nauttia
pitkasta levosta. [--]

H. C. ANDERSEN: PIENI MERENNEITO.
MAILA TALVION SUOMENNOS.






LUKU I,
Jossa kaikki on uutta

— Joo-joo, Heidi vastasi tismilleen samalla hetkelld kun
isd kysyi kolmatta kertaa, pirjdisiko hin varmasti.

Heidi pehmensi kirkevyyttddn lisadmalld, ettd isd oli
tehnyt jilleen enemmin kuin tarpeeksi. Isd oli kuitenkin
jo eteisessd solmimassa varsilenkkareidensa nauhoja eiki
varsinaisesti kuunnellut. Niin kuin ei yleensikain.

— Soita sitten, jos tarvitset jotakin, aiti muistutti as-
tuessaan hinen ohitseen eteiseen.

Pienet sisustustaulut keinahtivat uhkaavasti didin hei-
lauttaessa tuulen ja sddn pitdvin takin ylleen.

Heidi vastasi jilleen mydntivisti, katse kukikkaassa,
keraamisessa koristelautasessa, joka oli jadnyt heilumaan
eteisen seinille didin selin taakse. Hin ei ollut varma toi-
voiko sen sddstyvin putoamiselta vai ei.

— Onhan sinulla Jessin ja Johannan numerot? diti var-
misti vield sovittaessaan vetoketjun vedinti paikoilleen.

— Menkii nyt jo, Heidi huokaisi.



Koristelautanen niytti jddvin paikoilleen seinille.
Heidi péitti, ettd se oli hyvi asia. Hyvd enne, vaikka lau-
tanen olikin sovinnainen ja pikkusievi. Piinvastainen
lopputulos olisi viivistyttinyt vanhempien 13ht63d enti-
sestddn, kun iiti olisi ryhtynyt lakaisemaan sirpaleita lat-
tialta.

— Johanna sanoi tulevansa kidymiin ennen sitd Lapin-
reissua, sanot sitten hinelle, jos tarvitset tinne jotakin,
vaikka kyllahin isisikin... diti jatkoi hossotystd vield
ulko-ovea avatessaan.

—Tulen kdymiin ensi viikolla, isd siesti samalla kun
suoristautui dhkiisten.

Heidi myontyi jilleen, koska tiesi, ettd se oli ainoa
keino nopeuttaa vanhempien poistumista asunnosta.
Kaikkein viimeiseksi hin halusi jiidid rappukiytiviin
ndiden kanssa viittelemdin. Hinen teki mieli huomaut-
taa, ettd hin on 29-vuotias maisteri, joka oli asunut jok-
seenkin itsendisesti jo kymmenen vuoden ajan. Hin oli
uunituore, tdysverinen kirjastonhoitaja. Toisin sanot-
tuna: jopa siind tapauksessa, ettd pidettiisiin avoimena
teoreettinen mahdollisuus, ettei hin eliminkokemukses-
taan huolimatta tietdisi kuinka toimia titinsd asunnon
vedenkeittimen, patterin tai — luoja nihk6n — parvek-
keen oven kanssa, niin hinell oli kaikki yliopistotasoisen
koulutuksen tarjoamat valmiudet etsid tieto, jonka perus-
teella tehdd paras mahdollinen ratkaisu tilanteeseen sopi-
van toimintastrategian loytimiseksi.

Tietenkdin Heidi ei sanonut mitddn sellaista. Hin
tiesi, ettd vanhempien tarkoitusperit olivat hyvit. He
halusivat vain helpottaa hinen arkeaan. Mutta miksi, o7
miksi he olivat niin kertakaikkisen rasittavia? Niin omiin



huoliinsa juuttuneita, niin tdydellisen piittaamattomia
hinen toiveistaan, vaikka viittivit kaiken aikaa huoleh-
tivansa hanen hyvinvoinnistaan.

Lopulta, lukuisten varmistusten, ohjeistusten ja varoi-
tusten jilkeen ovi loksahti kiinni didin ja isin perissi ja
kauan kaivattu hiljaisuus laskeutui asuntoon.

Heidi kainsi katseensa kohti vitivalkoista kattoa ja
hengitti syviin. Oliko hin tehnyt kammottavan virheen
muuttaessaan edes tilapdisesti vain sadan kilometrin pai-
hin vanhemmistaan? Isd oli jo nyt keksinyt jos jonkin-
laista pientd fiksattavaa siskonsa asunnossa, jossa Heidin
oli mairi asua vain hieman yli kuukausi.

Oli suoranainen ihme, ettd vanhemmat olivat yli-
padtdan malttaneet lihted kotiinsa sen sijaan ettd olisi-
vat kantaneet patjat olohuoneen lattialle ja jadneet jon-
kin verukkeen nojalla yoksi. Ehki he jopa ajattelivat, ettd
olivat saaneet hinet melkein kuin takaisin kotikulmille,
kun hin oli suostunut heidin ehdotukseensa tulla titinsd
talonvahdiksi silld vilin, kun timi viettdisi syyskauden
vanhempien lomaosakkeella Fuengirolassa.

Heidin oli pakko myontii ettd ehdotus oli vaikutta-
nut hyvildd. Ehki liiankin hyviled. Opintojen pddtyteyd
vuodenvaihteessa ja maisterin papereiden pudottua posti-
laatikosta kesilli oli opiskelija-asunnon vuokrasopimuk-
sen jatkaminen vaikuttanut tarpeettomalta rahareiiltd,
etenkin kun hinelld ei ollut mitadn kisitystd siitd, mihin
ja milloin tydllistyisi.

Syksy tidin asunnossa merkitsi Heidille jatkoaikaa.
Hinen ei tarvitsisi muuttaa takaisin vanhempiensa luokse,
mutta ei myoskdin ratkaista, mihin suuntaisi seuraavaksi.
Hin voisi pohtia tilannetta kaikessa rauhassa tdalld Sulka-



vaarassa, hakea ehki joitakin tydpaikkoja, jos sopivalta
tuntuvia avautuisi, mutta ennen kaikkea: asua ilmaiseksi,
poissa vanhempien nurkista.

Olisi kaiketi pitdnyt osata ennakoida, ettd vanhemmat
katsoivat sukulaisten nurkkien olevan riittdvin omia tup-
pautuakseen kyldin vaikka harva se pdivi.

Heidi nosti didin sulkemat silekaihtimet ylos ja hei-
lautti olohuoneen ikkunan auki. Sisddn tuulahti kosteaa
syysilmaa. Aurinko oli jo painunut viereisen, punatiilisen
kerrostalon taa ja ilma oli selvisti viileimpi kuin paivalla.
Jostakin leijaili ruoan tuoksu. Talon viereisestd puistosta
kantautui lasten d4nid. Koulut olivat alkaneet jo jokunen
viikko sitten. Parin viikon paistd pydrihtiisivit kdyntiin
syksyn viimeisetkin kurssit yliopistolla, tind vuonna ilman
Heidid. Vaikka valmistuminen oli hinelle yhi ylpeyden
aihe, sekoittui saavutukseen nyt myos haikeutta. Opin-
tojen pddttyminen merkitsi, ettd yksi ajanjakso oli viijii-
mittd ohi, eivitkd ne ihmiset, joiden kanssa hin oli vii-
meiset vuodet viettinyt, olisi endi koskaan samalla tavalla
lasnd hinen elimassadn. Toki hdn voisi tavata heitd silloin
tdlldin, kutsua kyldan vaikka useampiakin opiskelukave-
reita yhtd aikaa, mutta ei se olisi endd samanlaista. Hin
oli nauttinut yliopistolla vallinneesta yhteisollisestd ilma-
piiristd, joka syntyi siitd ettd oli useiden samoista asioista
kiinnostuneiden ihmisten ympiroimi, vaikkei varsinai-
sesti tuntenutkaan kaikkia heistd. Nyt se oli lopullisesti
mennytta.

Oli siili, ettd sellaiset asiat huomasi oikeastaan vasta
jalkeenpiin.

Heidi karkotti apeuden ailahduksen ajattelemalla ysti-
vdidnsi Maaritia, joka oli luvannut tulla kidymiin heti
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seuraavana viikonloppuna. He olivat jo ehtineet sopia
tutustuvansa paikalliseen baariin yhdessi. Heidi oli aja-
nut Keijon kievariksi nimetyn kuppilan ohitse saapues-
saan paikkakunnalle edellisend pdivini. Hin oli lihettd-
nyt heti Maaritille kuvan sen julkisivusta, jonka repeilevit
teippaukset, osittain palavat mainosvalot ja kosteuden
syovyttdami julkisivu olivat luoneet vaikutelman ehdasta
kauhuelokuvan lavastuksesta. Ellei terassilla olisi istunut
muutama ihminen, Heidi olisi epiillyt ettd baari oli jo
aikaa sitten suljettu.

Heidin ajatukset kulkivat Maaritista heiddn edelliseen
yhteiseen illanviettoonsa, jossa timi oli muutaman muun
vanhan opiskelukaverin kanssa eldytynyt karaokessa
Kuningaskobran koreografiaan sellaisella intohimolla
ettd oli unohtanut kokonaan laulaa. Muisto ystivien kie-
murtelusta ahtaalla lavalla sai Heidin yhid tirskahtamaan
ddneen — kiadrmetanssi oli ollut pikemminkin kouriste-
leva kuin seksikds. Hauska muisto tyonsi synkit ajatuk-
set Heidin mielestd ja hinen onnistui karkottaa jossakin
syvilld nakertava epiilys, mahtaisiko hin vaivalla kokoon
puurretusta tutkinnostaan huolimatta tyollistyd koskaan.

Valmistumisesta oli kulunut vasta pari kuukautta,
joten oli ehdottomasti lijan aikaista murehtia tulevai-
suutta. Pdinvastoin: hinen kannatti keskittyd nauttimaan
vapaa-ajastaan.

Kylld, se oli vapaa-aikaa, vaikkei sille toistaiseksi niky-
nytkddn loppua, Heidi tdhdensi itselleen vaientaakseen
sisalldin majailevan pilkunviilaajan, joka takertui siihen,
ettd vapaa-aika oli vapautta jostakin, toisin sanottuna
tyOstd, jonka puute nakersi odottamattoman kiusallisesti
myds joutilaisuutta.
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Heidi kdinnihti padccaviisesti pois ikkunasta ja keskit-
tyi tarkastelemaan uutta tilapdisasuntoaan kunnolla.

Tadin olohuoneen ikkunaa reunusti mittava kokoelma
viherkasveja. Niiden yksityiskohtaiset hoito-ohjeet, joista
hinelle oli tiedotettu viestilld jo hyvissd ajoin ennen asun-
nolle saapumista, oli kiinnitetty magneetilla jadkaapin
oveen. Olohuoneen ikkunaa vastapiiti oli vaalean-
ruskea, epimukavan kova kahden hengen sohva, jossa
mahtui juuri ja juuri makaamaan. Huonekalu paljasti,
ettei Raija-titi ollut sohvalla makoilevaa tyyppid. Sohvan
vieressid oli samaan kalustoon kuuluva nojatuoli, jonka
selkinoja muistutti simpukan kuorta. Ryhmin keskelld
oli matala lasipyti. Kirjahyllyn alatasoa hallitsi televisio.
Sen molemmilla puolilla oli pitkd rivi moitteettomasti
jarjestettyjd, etupdissd ulkomaalaisia dekkareita, ylipuo-
lella olevalla hyllylla oli tyhjid kukkavaaseja ja valokuvia,
joissa Jessi ja Johanna poseerasivat eri ikdisin, aina yhtd
jahmeini, suoraan kameraan katsoen.

Jotakin jahmedd oli myos tidin sisustuksessa. Heidi
el osannut sanoa mistd se johtui. Ehki kyse oli siitd, ettd
titi oli puunannut asunnon nurkkia myéten hintd var-
ten, miki sai paikan tuntumaan suorastaan asumatto-
malta. Olohuoneen sohvan ylitse saattoi nihdi eteisen
hohtavan valkoisen kaappirivin. Eteisen vieressi makuu-
huonetta vastapditi oli kylpyhuone, jonka vaaleansiniset,
kohokuvioiset kaakelit henkivit muutaman vuosikym-
menen takaista tunnelmaa.

Tidin makuuhuoneessa ei ollut muuta kuin beigelld
tikilld pedattu sinky, suuri kaapisto, josta titi oli tyh-
jentinyt muutaman hyllyn hintd varten sekd valkoi-
nen yopoytd, jolla oli lamppu ja heridtyskello. Heidi siir-
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tyi huokaisten keittiéon, painoi vedenkeittimen piille
ja pudotti yrttiteepussin ainoaan mukanaan tuomaansa
mukiin.

Tadilld oli toki astioita yllin kyllin, mutta oma muki
tuntui tuovan edes hitusen kodikkuutta asuntoon, jossa
juuri mikdin ei tuntunut kuuluvan hinelle. Mukin kyl-
jessd virnistivit Tiuhti ja Viuhti. Hin oli saanut sen viime
syksynd syntymapiivilahjaksi Maaritilta, joka oli vinoil-
lut, ettd kahdenkymmenenyhdeksin vuoden idssi olisi jo
korkea aika ryhtyd kerdidamiin astiastoa. Kokoelman alkua
merkinnyt muki oli yhi ainoa laatuaan, mutta kukaties
parin kuukauden pdissi siintivd kolmikymmenvuotis-
pdivi toisi muutoksen tilanteeseen.

Tédin keittién ikkuna antoi eri suuntaan kuin olohuo-
neen puistoon avautuva. Alhaalta kadulta kuului vaimeita
autojen hurahduksia. Vedenkeittimen napsahdettua pois
pdiltd jopa naapuriasunnosta kantautuva veden kohina
kuulosti kovalta. Seinikello tikitti danekkaisti. Kestiisi
kaiketi aikansa ennen kuin hin tottuisi uuden asunnon
44niin siind miirin, ettei kiinnittdisi niihin enii huomiota.
Toistaiseksi ne kuulostivat kaikki vierailta ja kovilta. Jokai-
nen arkinen rappukiytivistd kantautuva keskustelunpatka
tuntui vain korostavan sitd, kuinka ulkopuolinen hin oli
vieraalla paikkakunnalla, vieraassa asunnossa.

Tadilld ei ollut minkainlaista tyopoytid, joten Heidi
oli kasannut tietokoneensa, kirjansa, kyninsi, muistiin-
panovilineensi — kaiken sellaisen mitd tarvitsi timin
tistd — keittion ruokapdydaille. Tarroilla koristeltu lappari
ja muistilapuista pullistelevat piivikirjat ndyttivit moit-
teettoman kiiltdviksi lakatun poydin padssi siltd kuin oli-
sivat perdisin toisesta todellisuudesta.
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Aivan, Heidi pohti kurkkiessaan keittion pehmeisti
liukuviin laatikoihin odotellessaan teensi jadhtymistd juo-
makelposeksi — kuiva-aineet, lautaset, mukit, lasit, ruo-
kailuvilineet, purkit, kulhot ja leivinpaperit olivat kaikki
moitteettomassa jirjestyksessd — asunnon jihmeys johtui
siitd, ettei sielli tuntunut olevan minkiinlaista paikkaa
ajattelulle tai millekddn muulle henkildkohtaiselle. Mis-
sddn ei ollut tasoa, jolle olisi voinut kasata keskenerii-
sid kirjoja, avaamista odottavia lehtid, muistiinpanoja,
kynid, kortteja, lehtisid, piivikirjoja, kaikkea sitd mihin
olisi paneuduttava heti tilaisuuden tullen. Asunto oli kuin
hotellihuone tai kulissi. Siltd puuttui ydin, keskikohta.

Kaadettuaan teeveden mukiin Heidi oivalsi, ettei hin-
kddn oikeastaan tarvinnut enii tilaa ajatteluun. Hinen
gradunsa oli arvosteltu, siihen liittyvit artikkelit luettu,
bookmarkit poistettu, kirjat palautettu kirjastoon. Hinen
opintonsa olivat valmiit, eikd hinen tarvitsisi endd pereh-
tyd mihinkdin aiheeseen syvillisesti tai perin pohjin, ei
ehkd enid koskaan. Niille pienille ajatuksille, joita arki
hineltd yhi edellytti, riittdisi hyvin sohva ja keittion-
poydidn kulmaus, aivan niin kuin tidillekin. Aivan niin
kuin useimmille muillekin. Ydintd, jonka ympirille Heidi
oli viimeiset vuodet elimiinsi kehrinnyt, ei endd ollut.
Kuukausi sitten velvollisuuksien puute oli tuntunut vield
vapaudelta, nyt hin ei ollut enid lainkaan varma asiasta.
Mitd hin nyt tekisi?
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LUKU 2,
jossa maistellaan paikallisia herkkuja

Johanna oli ehdottanut, ettd poikkeaisi Heidin luona seu-
raavana pidivini samalla, kun toimittaisi leipomoon teks-
tiileitd. Serkku oli kisitydnopettaja, joten se kaiketi selitti
tekstiilit, Heidi arveli, vaikkei ollutkaan kysynyt asiasta
tarkemmin. Sen sijaan hin oli valmis tarttumaan mihin
tahansa tilaisuuteen padstikseen hetkeksi ulos tiddin asun-
nosta, joten hin tarjoutui tapaamaan serkkunsa leipo-
mossa.

Vanha, keltainen leipomorakennus oli tidin asuntoa
vastapditd ja nikyi keittion ikkunasta. Tuuletusikkunasta
kantautuvista ddnistd ja herkullisista tuoksuista pddtellen
paikka oli aamuisin varsin suosittu.

Johannan pieni, sininen auto kaarsi parkkipaikalle tds-
milleen samalla hetkelld, kun Heidi ylitti tien. Varhaisaamun
sumu oli haihtunut kesdisen limpimin ja aurinkoisen siin
tieltd jattden jilkeensd mirkid nurmikaistaleita ajoratojen,
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parkkipaikkojen ja jalkakdytivien vileihin. Vain varjopaikat
pysyivit viileind, niin kuin usein tihin aikaan vuodesta.

Johanna nousi autosta ja kiersi avaamaan takakontin.
Hinelld oli ylld4n lyhyt kukallinen mekko, paksut suk-
kahousut ja harmaa neuletakki. Kaunis sdi oli innosta-
nut myds Heidin pukeutumaan mekkoon. Hin oli kiyt-
tinyt sen valintaan melkoisesti aikaa, koska oli herdnnyt
tavallista aikaisemmin naapuriasunnon ulko-oven kolah-
dukseen. Mekko oli tummanvihred ja polvipituinen.
Hin toivoi sen olevan huolettoman tyylikis. Ei lijan
huomiotaherittivi, mutta sellainen, joka toi esiin hinen
parhaat puolensa, kuten sopusuhtaisen ylavartalon ja kau-
niin hartialinjan. Tumman tukkansa Heidi oli letittinyt
tapansa mukaan niin, ettd letti alkoi vasemman korvan
ylipuolelta ja kiersi takakautta oikealle olkapaille.

— Pitkistd aikaa! Johanna huikkasi tervehdyksen ja kii-
ruhti valtava kassi kidessidn parkkipaikan poikki hinen
luokseen.

Liheisestd koivusta maahan sataneet lehdet pydrihte-
livit serkun jaloissa. Johannan pysihtyessi ne jiivit tidp-
lictimi3dn asfaletia kirkkaan keltaisina kohotakseen jilleen
lentoon seuraavan ilmavirran mukana.

— Kiva nihdi, Heidi sanoi.

Johanna jii seisomaan hinen eteensi sen nikdisend
kuin ei olisi ihan varma, pitdisikd heidin halata vai ei.
Heidi ei tehnyt aloitetta. He eivit olleet tavanneet toi-
siaan vuosiin, eiki halailu ollut muutenkaan koskaan
muodostunut tavaksi sukulaisten kesken.

Heidi kuuli kysymittikin vanhemmiltaan sidnnélli-
sesti niin Jessin kuin Johannankin kuulumiset. Sen vuoksi
hin oli varsin hyvin perilld siit4, ettd toinen serkuista seu-
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rusteli kalastajan, toinen jonkin sortin tutkijan kanssa.
Kalastaja oli vanhempien mielestd turvallinen ja varma
valinta Johannan puolisoksi, mutta he epiilivit, ettd timi
oli ajautunut parisuhteeseensa pikemminkin tottumuk-
sesta eikd ollut kartoittanut mahdollisuuksiaan lainkaan
silld pieteetilld, johon hinelld olisi ollut varaa, miki puo-
lestaan vanhempien mukaan johtui siité, ettd serkulla oli
aina ollut vihan huono itsetunto.

Johannan isosisko Jessi puolestaan oli vaihtanut
uraorientoituneen ex-michensd — joka oli kylli vaikut-
tanut alusta asti nibkeilti tyypiltd — johonkin taivaan-
rannanmaalariin, jonka kanssa tuskin viihtyisi kovin
kauan. Vanhemmat eivit tietenkddn olleet tavanneet
miestd, pariskuntahan oli seurustellut tuskin puolta
vuotta, mutta mies kuului olevan kovin erilainen kuin
Jessi, joka ei selvdsti ymmartinyt, ettd liki nelikymppi-
send naisen olisi ollut jo syytd rauhoittua ja valita turval-
linen kumppani, jonka kanssa asettua aloilleen. Toki van-
hemmat ymmirsivit, ettd serkkujen parisuhdeongelmat
johtuivat pohjimmiltaan epivakaasta lapsuudesta, erityi-
sesti ITE-taiteilijaisdstd, joka oli aina ollut hankala tyyppi:
impulsiivinen, jadripdinen ja niin kertakaikkisen sokea,
mitd omaan jilkikasvuun tuli.

Viime kesinid Heidin serkut olivat pdittineet avata
isinsd perinndksi jittdmin melko erikoisen taidepihan
muutaman kymmenen kilometrin pidssi taajaman ulko-
puolella. Heidin vanhemmat eivit olleet kiyneet talolla
sen jilkeen kun titi oli muuttanut sieltd pois idt ja ajat
sitten, mutta paikka oli kuulemma uskomaron. Tissi koh-
taa kertomusta Heidin idilld oli tapana nostaa kulma-
karvansa ja hiljentdd ddnensd kuiskaukseksi. Eibdin tuol-
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lainen taidepiba mitenkdin voisi menestyd, mutta oliban se
tietysti kiva, ettd tytot olivar keksineet yhteisen ajanvietteen
itselleen ja pidsseet sopuun perinnonjaosta.

Heidi ei ollut tavannut kumpaakaan serkuistaan
kymmenen vuoden takaisten ylioppilasjuhliensa jilkeen.
Vuosi sitten jirjestettyihin serkkujen isdn, mainittu ITE-
taiteilija Matti Niemisen, hautajaisiin Heidid ei ollut
kutsuttu, eiki hin ollut siti odottanutkaan. Hinen
titinsdhin oli eronnut michestd jo parikymmenti vuotta
sitten, eikd Heidi ollut edesmenneelle taiteilijalle mitdin
sukua.

Johanna kohensi suuren muovipunoskassin asentoa
kidessain.

— Sain tehtiviksi piivittdd leipomon ilmettd, Johanna
selitti Heidin katseen huomatessaan.

Hin avasi pussia niin, ettd Heidi niki l4jin iloisen
virisid tekstiileja.

— Luulen, ettd saan meille tdstd hyvistd vihintdin
ilmaiset teet, Johanna jatkoi.

Johanna veti kassista esiin pienen, kapean mattorullan
ja levitti sen auki.

— Teet? Heidi ihmetteli.

— Ei vaan, Johanna naurahti, — kylli ne minulle tdstd
maksaakin.

— Ajattelin jo, ettd onpa surkeaksi mennyt jos ei tuol-
laisesta hommasta edes kahvia saa, Heidi virnisti takaisin.

— Olen kutonut leipomon vanhat verhot tuohon,
Johanna sanoi ja osoitti pikkumaton kelta-oranssia raitaa.

Kudoksessa oli lisiksi vaaleanpunaista, valkoista ja
omenanvihreii.

— Kaunis, Heidi sanoi. — Onko se poytiliina?
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Johanna naurahti, miki sai Heidin epiilemiin, ettd
kysymys oli ollut tyhma.

— Sehin se. Poppanat olivat muotia 70-luvulla. Lei-
pomolla on ensi vuonna so-vuotisjuhlat, joten ajattelin
tuoda paikan historiaa nakyviksi niilla.

Johanna rullasi liinan siististi takaisin kassiin muiden
samanlaisten joukkoon. Hin vilkaisi leipomon ulko-ovea
sen kiydessa.

— Toivotaan nyt, ettd omistajakin tykkdd, hin sanoi.
— Tarvitsetko apua?

— Jos istutaan ulkona, Heidi ehdotti ja kdinniahti teras-
sia kohti, — on niin kaunis ilmakin.

Johanna nyokkisi.

— Miti otat? Voin hakea ja kiyn samalla ndyttdmassi
nditi liinoja.

Heidi olisi halunnut maksaa itse oman kahvinsa.
Hinestd tuntui jo valmiiksi siltd kuin hin olisi elinyt
tdtinsi siivelld majoittuessaan tdmin asunnossa, vaikka
hin tiesikin ettd asiasta oli kylld sovittu ja titi oli huojen-
tunut saatuaan kastelijan viherkasveilleen.

Johanna vakuutti Heidille saavansa tarjottavat tyo-
suhde-etuna.

— T4illd on pakko maistaa suklaapullaa, Johanna jat-
koi, — tai kinuskisarvea tai porkkanaleivosta. Totta pu-
huen: my6s omenamunkki on pettimiton valinta.

Heidi naurahti listan kuullessaan.

— Onko tiilld jotain, miti ei kannata ottaa? hin uteli.

— Vatruskat, Johanna sanoi madaltaen #intiin luot-
tamuksellisesti, — niitd tehdddn vain turisteille, ja koska
turisteja ei tihdn aikaan vuodesta ole, ovat vatruskatkin
kuivia ja kovia.
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Heidi nyokytteli ymmartaviisesti.

— Ehki sitten porkkanaleivos, hin paitti, — vaikka soin
kylld vasta dsken aamiaista.

Johanna vilkaisi ranteessaan olevaa siroa, vanhanaikaista
kultakelloa.

— Ehdit siis herkutella hyvin ennen lounasta, hin nau-
roi ja suuntasi leipomon ovelle.

Serkussa oli jotain mairittelemitonti tuttuutta, Heidi
pohti Johannan noustessa kevyesti portaita ylos myymai-
ladn. Tami pysihtyi pitiméin ovea auki vanhukselle joka
pakersi kynnyksen yli ulos rollaattoriinsa nojaten. Jotain
selvisti liheisempid ja tunnistettavampaa kuin jossakussa
toisessa, viimeksi kymmenen vuoden takaisissa suku-
juhlissa tavatussa ihmisessi.

Vanhempiensa keskusteluiden ansiosta hin tietysti
tiesi serkustaan melkoisesti, mutta kyse ei ollut vain siiti.
Ei liioin siitd, ettd veri olisi vettd sakeampaa. Pikemmin-
kin kuin perimistd biologisessa mielessd, serkun tuttuu-
dessa oli kyse samankaltaisesta kasvatuksesta, jaetuista
ylisukupolvisista traumoista, asenteista, arvoista, hiljai-
suuksista, kaikesta sellaisesta mikd vaivihkaa siirtyi van-
hemmilta lapsille, kun nimi unohtivat vahtia itsedin.

Heidi valitsi jalkakiytivin viereisen paikan ja asettui
poytddn niin, ettei aurinko hidikiissyt silmid. Varpunen
hyppeli koysiaidalla, joka erotti poytiryhmit tiestd. Vie-
reisessd poydissd oli ryhmi kovadinisid elikeliisid. Toi-
set kuuluivat olevan tulossa ostoksilta, osa lenkilti, toiset
olivat poikenneet myohiiselle aamukahville. Keskustelu
poreili uuden, rakenteilla olevan terveyskeskuksen, uima-
hallin aukioloaikojen ja muuttolintujen lihdon ympi-
rilld. Joukkioon liittyi yha lisaa vike.
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— Sini et taida tarvita tdtd? yksi heistd kysyi napates-
saan tyhjin tuolin Heidin poydasti.

— En, Heidi naurahti, — mutta jitd tuo toinen, odo-
tan seuraa.

Valkotukkainen mies vinkkasi hinelle ystavallisesti sil-
mii ja ujuttautui mukaan viereisen péydin tiivistunnel-
maiseen seurueeseen.

Tien toisella puolella, leipomoa vastapiiti, oli ruo-
kakauppa, sen vieressi sekatavarakauppa. Kirjasto,
jonne Heidi oli suunnitellut menevinsi heti tilaisuu-
den tullen, oli hinen takapihaltaan avautuvan puis-
ton toisella laidalla. Vilimatkat olivat niin lyhyiti, ettei
hinelld todennikoisesti tulisi olemaan juurikaan kiyt-
t64 autolle.

Johanna tasapainotteli tarjotinta kantaen pdytidn, ter-
vehti nyokkiykselld yhtd viereisen poydin seurueessa istu-
vista vanhemmista naisista ja istahti aurinkoisesti hymyil-
len Heidid vastapdita.

Heidi kiitti serkkuaan kahvista ja porkkanaleivok-
sesta, jotka timid nosti hidnen eteensd. Leivos oli nelién
muotoinen ja sen piilld oli paksun tuorejuustokuorru-
tuksen lisaksi miniatyyrikokoinen, sokerimassasta muo-
toiltu porkkana.

Johanna oli selvisti hyvilld tuulella ja kertoikin heti,
ettd leipomon omistaja oli pitinyt hinen tekemistdin
liinoista. Lisiksi timd oli ndyttdnyt vihredd valoa myos
Johannan suunnittelemalle seinivaatteelle.

— Alan tehda sitd heti palattuani, Johanna sanoi ja ker-
toi samaan hengenvetoon olevansa lihdossi parin paivin
padstd Lappiin poikaystivinsi Henrin, ystdvinsi Elisan ja
timin miehen kanssa.
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Heidi mainitsi isinsd puhuneen tulevasta matkasta
ennen kuin lohkaisi suuhunsa palan porkkanakakkua.

Leivonnaisen kanelinen tuoksu toi etdisesti mieleen
joulun, vaikka oli tuskin syyskuu. Heidi myonsi epi-
réimited, ettd se oli yksi parhaista porkkanakakuista,
ellei jopa paras, jota hin koskaan oli syonyt. Se oli kos-
tea, kuohkea ja makea, mutta samalla myos tdyteldinen ja
mausteinen. Silld oli toisin sanottuna kaikki ne ominai-
suudet, joista han kakuissa piti, mutta jotka harmillisen
usein sulkivat toisensa pois.

Kuten Heidi, my6s jotkut muut asiaan perehtyneet
ovat saattaneet huomata, etti kuohkea tarkoittaa leivon-
naisten suhteen aivan liian usein kuivaa ja kananmunan
makuista koostumusta, kun taas kostea merkitsee raskasta
ja tiiviistd rakennetta. Téyteldisyys on puolestaan usein
vain kauniimpi ilmaus ylenpalttiselle rasvaisuudelle aivan
kuten mausteisuus sille, etti leivonnaisessa on dominoiva
maku, joka peittdd muut alleen. Mutta tdimi kakkupala
hipoi tdydellisyytti.

— Minulla olisi oikeastaan matkaan liittyen yksi
pyyntd, Johanna sanoi ja vaikurti dkkié kiusaantuneelta.

Heidi himmastyi niin, ettd lopetti kakun lusikoimi-
sen. Hineltid ei juuri koskaan pyydetty mitddn.

— Sinihin laulat, etkd vaan? Johanna kysyi.

Heidi nyokkisi epiroiden. Hin oli kiynyt vuosia
kuorossa, ollut lukion musiikkipainotteisella luokalla
ja soittanut alakouluaikoina viitisen vuotta viuluakin.
Musiikkiharrastukset olivat kuitenkin putoilleet yksi toi-
sensa jilkeen pois, kunnes jiljelld olivat vain satunnai-
set karaokeillat ja suihkussa laulaminen. Varsinainen
syy hinen epirdivdin vastaukseensa ei kuitenkaan ollut
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