Sairaalan jännittävään maailmaan sijoittuva tarina ystävyydestä, joka ei katso aikaa eikä paikkaa.

11-vuotias Lilja joutuu joulun alla sairaalaan. Taitoluistelutreenit, pianotunnit ja harrastuskaverit jäävät hetkeksi sivuun. Sen sijaan Lilja tutustuu sairaalassa huonetoveriinsa, reippaaseen somalityttöön Asiaan sekä Samiin ja Roopeen, joista on tullut erottamattomat kaverukset aiempien sairaalajaksojen aikana.

Aina seikkailuihin valmis huuliveikko Roope houkuttelee ystävänsäkin mukaan yltiöpäisille ja enemmän tai vähemmän kielletyille retkille sairaalan sokkeloihin. Kun Lilja pääsee jouluksi kotiin, hänen koko tulevaisuutensa tuntuu muuttuneen.